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SECCIÓN 1 
Art Brut: Mundos paralelos, sinceridad 

y brutalidad en el arte



ART BRUT: MUNDOS PARALELOS, SIN-
CERIDAD Y BRUTALIDAD EN EL ARTE

PRESENTACIÓN 

Cualquiera que haya escrito una tesis docto-
ral sabe de su soledad, del sinsentido que mu-
chas veces parece ser, de la poca importancia 
que para los que te rodean parece tener. En ese 
aislamiento, aun deseado y maravilloso, que es 
escribir una tesis doctoral se me ocurrió que 
compartir mis descubrimientos con gente que 
estaba haciendo otros en la misma dirección y a 
la que los temas que estaba investigando le po-
drían importar, igual o más que a mí, sería una 
buena idea y muy necesaria. 

Y esa idea fraguó y ¡de qué manera! Los síes 
a venir a Granada para hablar de Art Brut se 
fueron sucediendo y fue entonces cuando lo 
que había sido una idea casi atolondrada en mi-
tad de cualquier tarde de escritura, se empezó 
a materializar, y el primer encuentro sobre Art 
Brut en Europa estaba en marcha. 

A día de hoy no puedo estar más agradecida 
a Asunción Jódar y al Departamento de Dibu-
jo de la Universidad de Granada por haberme 
apoyado desde el principio y haber contribuido 
así a hacer posible que contásemos con la pre-
sencia de grandes investigadores e investigado-
ras. En la primera edición del curso, celebrada 
entre el 26 de abril y el 9 de junio de 2016, nos 
deleitaron con sus intervenciones Ángel Cagi-
gas, Jessica Moroni (Italia), Víctor Borrego o Jo 
Farb Hernández (Estados Unidos), entre otros. 
La segunda edición del curso, celebrado en abril 
de 2018, no fue a menos y disfrutamos de la 
presencia de Judit Bembibre, de Yaysis Ojeda 
(Cuba) o de Hervé Couton (Francia), junto a 
otros conferenciantes. Por otra parte, desde 
el principio, se perfiló como imprescindible el 
abordar como una parte consustancial al Art 
Brut el proceso creativo en forma no sólo de 
conferencias sino también de talleres, de forma 
que en la primera edición participaron el colec-
tivo Alegría y Piñero o Roberto Pérez y en la 

segunda los Hermanos Oligor y Microscopía 
(México), Manuel Montero o Álvaro Albalade-
jo. Además de los talleres en los que algunos 
de ellos fueron conductores, todos hablaron en 
primera persona de su trabajo, sus proyectos y 
de cómo los abordaban desde la fase de con-
cepción. Un lujo. 

Nunca pensé que sería capaz de reunir tal 
cantidad de talentos. Aún fascinada por su tra-
bajo y sus intervenciones quiero desde aquí ex-
presar mi más sincero agradecimiento a todos y 
todas las que acudieron a mi llamada. Espere-
mos que la suerte nos acompañe también en la 
tercera edición del curso que ya está en marcha. 

Para terminar decir que le estoy profunda-
mente agradecida a la propuesta de Bric-à-Brac 
por la cual tengo el placer de presentarles al-
gunas de las conferencias que tuvieron lugar 
durante estas dos primeras ediciones del curso 
Art Brut: Mundos paralelos, sinceridad y brutalidad 
en el arte. 

       
 

Pepa Mora Sánchez 



ARTÍCULOS 
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Currículum académico: J. F. Mora Sán-
chez, conocida como Pepa Mora, es una ar-
tista plástica e investigadora del departamen-
to de Dibujo de la Universidad de Granada, 
que se ha doctorado recientemente. Está 
licenciada en Bellas Artes y en Historia del 
Arte y es Máster en Dibujo. Nacida en 1982 
en Madrid, fundó en 2016 el primer Diplo-
ma en Art Brut que se celebra en el ámbito 
universitario español. 

Resumen: Magalí Herrera (1914-1992) fue 
una artista y escritora uruguaya que comen-
zó a dibujar y a pintar a los treinta y ocho 
años, sin formación previa, en el año 1952. 
Su trabajo se centra en su capacidad visiona-
ria de otras dimensiones paralelas. La mayo-
ría de sus obras fueron adquiridas por Jean 
Dubuffet. 

Palabras clave: Magalí Herrera, médium, 
Uruguay, dibujo, pintura, Jean Dubuffet. 

Abstract: Magali Herrera (1914-1992) was 
an artist and Uruguayan writer who began 
to draw and paint in the thirty-eight years, 
without previous training, in 1952. His work 
focuses on his visionary capacity of  other 
parallel dimensions. Most of  his works were 
acquired by Jean Dubuffet.

Keyword: Magalí Herrera, medium, Uru-
guay, drawing, painting, Jean Dubuffet. 

MAGALÍ HERRERA: DIBUJANTE Y MÉDIUM
J. F. Mora Sánchez. Departamento de Dibujo. Universidad de Granada. 
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INTRODUCCIÓN

¿Cuándo se nace? Hay un punto en el que 
la luz y la muerte se encuentran, la persisten-
cia del amor se convierte en un alambre por el 
que pueden deambular inseguridades, delirios y 
estrenos. Ella decidió entonces probar y, en su 
ensoñación, su más sincero desconsuelo llenó 
las paredes de su casa, su júbilo momentáneo 
la llevó hasta China, la catapultó hasta un París 
colmado de resaca de vanguardia. 

El caso de Magalí Herrera es único por la 
singularidad inherente a su vinculación como 
artista visionaria. El material gráfico y docu-
mental que aquí se presenta es totalmente inédi-
to y prácticamente desconocido. Sin embargo, 
Magalí Herrera expuso en los cinco continen-
tes, su obra se vendió en galerías, ocupó las pa-
redes de algunas embajadas y fue adquirida por 
críticos e intelectuales de reconocido prestigio. 

Para considerarla como parte de la historia 
del Art Brut contamos con un argumento de 
peso, aunque no el único, y es Jean Dubuffet, el 
creador del concepto, quien la incluyó como una 

artista brut y adquirió gran parte de su obra para 
su extraordinaria colección. 

Era uruguaya, autodidacta y contaba con es-
casos recursos económicos y, si a todo este las-
tre, se suma que Magalí Herrera era una mujer, 
obtenemos como resultado una ecuación muy 
complicada, para la que la multitud de exposi-
ciones que realizó no fueron suficientes para 
consolidar su reconocimiento como artista y 
perpetuar el valor conceptual de sus obras. 

VIDA 

Comenzó a dibujar y a pintar a los treinta y 
ocho años, sin formación previa, en el año 1952. 
Su trabajo se centra en su capacidad visionaria 
sobre otras dimensiones paralelas. Empezó a 
dibujar de manera discontinua y por casualidad 
cuando su marido la obsequió con un regalo 
traído de China: pinceles y tinta de caligrafía.

Magalí Herrera vivió hasta los setenta y ocho 
años. Se suicidó en Paso Carrasco (Canelones, 
Uruguay) el 30 de noviembre de 1992. Se sui-
cidó, ingiriendo pastillas para dormir tras sufrir 
una profunda depresión tras quedarse ciega de 
un ojo, por la que fue ingresada en un geriátrico. 

Fue una escritora precoz y amiga de Juana 
de Ibarbourou (1892-1979). Se cuenta de ella 
que fue una de las primeras personas en estar 
iniciada en la alimentación macrobiótica y ade-
más, una de las personas que la introdujo en 
Europa. 

Magalí Herrera se casó tres veces. Del pri-
mer matrimonio no se tienen datos, su segun-
do marido era piloto de avión y con su tercer 
marido estuvo casada veinte años, aunque con 
largos periodos de separación, como el que 
tuvo lugar entre los años 1967 y 1970 mientras 
Magalí Herrera vivía sola en París. Los tres ma-
trimonios acabaron en divorcio, de su último 
marido se separó en 1976. 

En un artículo sin fecha escrito en Montevi-
deo, Magalí declara lo siguiente a un periodista: 

“(…) En cuanto llegué a París, a la vez que visitaba 

 1. Magali Herrera, Mi testamento afectivo, 1967.
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exposiciones y museos, me puse a trabajar frenéticamente, 
como por lo demás hago siempre. En cuatro meses, terminé 
dos de los cuatro dibujos que había comenzado; en un rapto 
de audacia, se los llevé a una secretaria del famoso pintor 
Jean Dubuffet, fundador del museo del “Art Brut” y los 
compró de inmediato. MH confiesa que ni aun ahora conoce 
a Dubuffet (…)”1.

Herrera fue, además de pintora, muralista, 
poeta, periodista y, como ya hemos comenta-
do, escritora, no solo de artículos que se pu-
blicaron en los periódicos de más tirada en 
Uruguay sino también de poemas y cuentos 
de ciencia ficción que no quiso publicar. Se in-
teresó además por la danza, el teatro, la radio, 
la fotografía y el cine. Fue una estudiosa del 
taoísmo y la filosofía y meditación tántricas. 
Asociaba la meditación que practicaba con la 
dieta macrobiótica. 

A partir de 1963 se dedica a tiempo 
completo a la pintura. Poco después co-
noce al pintor Américo Spósito, que se 
interesa por su trabajo y la anima para 
que continúe. Gracias a los viajes fue 
aumentando la multiplicidad de sím-
bolos que incorporó al desarrollo de su 
particular iconografía. Expuso por pri-
mera vez un año después de haber em-
pezado a dibujar y pintar, fueron unas 
acuarelas en la Feria de Libros y Graba-
dos de Montevideo (Uruguay). Su pri-
mera exposición individual fue en 1966, 
en la Asociación Cristiana de Jóvenes 
de Montevideo. 

En marzo de 1967 viaja a Europa y, 
en julio de ese mismo año, se inaugura 
una exposición individual de su trabajo 
en el Museo Pedagógico de Montevi-
deo, a cuya inauguración no asiste. En 
agosto viaja a Rusia y en octubre a Chi-
na. Este mismo año Magalí Herrera via-
ja a París, como hemos ya dicho, lugar 
en el que se instala hasta 1970, y donde 
realiza cuatro dibujos que le presenta 
a Jean Dubuffet y que este compra de 
inmediato. Durante estos días Claude 
Fregnac, director de la revista Plaisir de 
France, le compra otros dos dibujos. Le 

sigue Michel Tapié, uno de los precursores del 
Informalismo, asiduo colaborador de Dubuffet y 
uno de los ideólogos del concepto del Art Au-
tre. Magalí ya había conseguido así el aval y el 
reconocimiento de Jean Dubuffet, por lo que 
no necesitaba adscribirse o declararse como 
miembro de ningún movimiento artístico. 

En agosto de 1969 inaugura una exposición 
individual en el Museo de la Cultura de Paysan-
dú (Uruguay), en febrero de 1970 otra en la Ga-
lería Atlántico (Uruguay) y en septiembre una 
más, también individual, en la Ciudad de Rivera 
(Uruguay). 

Pasarán dos años hasta que vuelve a exponer, 
es en agosto de 1972 en Buenos Aires (Argenti-
na). En septiembre de ese mismo año es selec-
cionada para representar a Uruguay en la Bienal 

2. Magali Herrera, Emanation du livre de Jean Dubuffet no 1, 
1968.
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de Dibujo en Rijeka (Yugoslavia). En octubre de 
1972 la invitan, por primera vez, para exponer 
en París en una exposición colectiva en la galería 
Les AteliersJacob. 

En septiembre de 1973 inaugura una indivi-
dual, nada menos que en la Biblioteca Nacional 
de Montevideo. 

En el año 1974 hace una exposición en la Ga-
lería U (Montevideo) y, al año siguiente, es selec-
cionada para representar a Uruguay en la Bienal 
de Dibujo que se celebró en el Museo Maldonado 
de su país. 

Después pasan unos años de aparente inacti-
vidad hasta que en agosto de 1980 inaugura una 
retrospectiva en la Alianza Francesa (Uruguay). 

Después de esto, tiene lugar otra vez un pe-
riodo inactivo (según los datos recogidos) hasta 
el año de 1986, que pueden verse algunas obras 
suyas en la Feria de los Artistas de Asunción 
(Paraguay). 

Recibió el Premio Vincent Van Gogh por la 
obra Abismos Interestelares y el Premio Almana-
que Inca y, con motivo de este acontecimiento, 
expone en Montevideo. En 1989 inaugura una 
muestra en el Teatro Municipal de la ciudad de 
Rivera (Uruguay), en la que simultáneamente 
se proyecta una película dirigida por la cineasta 
chilena Ximena Oyenard y expone en su ciudad 
natal, en Tranqueras. 

Un dato relevante es que con motivo del viaje 
del presidente de la república Julio María San-
guinetti a la Unión Soviética, cuatro obras de 
Magalí Herrera formaron parte de la exposición 
itinerante que agrupó a veinticuatro artistas na-
cionales. Ella fue la única mujer que participó. 
Sanguinetti llevó la exposición junto a su comiti-
va a la URSS, como ya hemos comentado, pero 
después también a Madrid, Roma, Milán, Vene-
cia, Tokio y China. 

En 1996 se le dedicó una exposición mono-
gráfica en Lausanne que fue comisariada por 
Michel Thévoz, el sucesor de Jean Dubuffet al 
frente de la Collection del L´Art Brut. Lamenta-
blemente, no existe catálogo de la muestra.

3. Magali Herrera, Emanation du livre de Jean Du-
buffet no 2, 1968.

 4. Magali Herrera, Sans titre, 1970.
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 ÓRGANOS Y CORAZÓN

Los colores cambiarían a medida que el agua 
(o la vida) se aleje, pero para Herrera son inmu-
tables y no hay color, aunque en una explicable 
reacción inconsciente, sus trabajos evoquen un 
paisaje próximo al arcoiris de la oxidación pro-
gresiva del hierro encerrado en las salmueras 
que brotan a altísimas temperaturas dando lu-
gar a verdes, amarillos, ocres, rojos y marrones. 

Magalí Herrera es fundamentalmente dibu-
jante, aunque se conservan algunas obras suyas 
que podrían catalogarse como pinturas. En sus 
trabajos encontramos un dibujo muy refinado, 
de líneas finas, son composiciones que llegan al 
límite del papel, que presentan una fuerte ten-
dencia hacia el horror vacuii. 

Herrera trabaja sin interrupciones y en es-
tado de trance para propiciar la aparición del 
inconsciente. Según Thevoz, Magalí Herrera 
no es una médium pero sí una visionaria. Sin 
embargo, como la propia artista confiesa en 
sus cartas a Dubuffet, “tenía visiones” y afir-
maba “tener capacidades de clarividente”. El 
sentimiento fundamental en la obra de Magalí 
Herrera es el sentimiento de pérdida, pero no 
permite que este sentimiento la hunda en la tris-
teza, sino que se convierte en el punto de parti-
da para su especial forma de concentración. Sus 
dibujos son una oda a la melancolía, un himno a 
la intimidad más oscura en la que recela y oscila 
de la turbación al espanto. 

En un artículo de Roberto de Espada se 
habla sobre la casa-taller-jardín en la que Ma-
galí Herrera había construido su lugar de tra-
bajo y de creación: un mundo aparte, privado, 
su jardín del Edén que el periodista equipara a 
la sofisticada construcción del Facteur Cheval en 
Hauterives (Francia). 

CONCLUSIONES

La obra de Magalí Herrera es un legado in-
édito que ha visto muy pocas veces la luz des-
pués de la muerte de Jean Dubuffet.

 5. Magalí Herrera. Murmullos del cosmos, 
mandala no 1, 1969.

6. Magalí Herrera. Sin título, fecha desco-
nocida.
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Las obras que adquirió este prolífico artis-
ta y coleccionista, todas en papel, descansan en 
cajas en el abarrotado almacén de la Collection de 
l´Art Brut de Lausana. 

No se ha hecho, hasta la fecha, ninguna 
comparativa con artistas contemporáneos su-
yos, ni se ha estudiado su obra en profundidad, 
analizando la iconografía y las alegorías tan par-
ticulares que creó en relación a la producción 
artística de sus coetáneos. 

Así llegamos a la conclusión, una vez más, 
de que la historiografía artística estableció una 
marginalidad no superada ni vencida todavía. 
Una marginalidad implacable hacia las mujeres. 

NOTA

[1] Dossier MH. ACAB (Archivo Collection de 
l´Art Brut).
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Currículum académico: Manuel Montero es 
pintor, hombre de letras y de teatro. Licenciado 
en Bellas Artes (Granada). 

Resumen: Este texto es un ensayo no estan-
darizado pensado para poder ser recitado y que 
combina algunas notas relativas a la pintura.

Palabras clave: pintura, dibujo, proceso creati-
vo, ensayo, disertación performática. 

Abstract: The text is an essay not standardized 
that combines some notes related to painting 
and it is intended to be recited.

Keywords: painting, drawing, creative process, 
essay, performatic dissertation. 

INTRODUCCIÓN POR JOSEFA F. 
MORA SÁNCHEZ 

Le escribí a Manuel Montero para inten-
tar indagar en su vida, pidiéndole un curri-
culum que me ayudase a iniciar el tremen-
do reto que para mí, ninguna experta en su 
obra, suponía escribir una introducción con 
la que presentar el ensayo que recitó en la se-
gunda edición del curso de Art Brut, el cual 
coordino y que ahora publicamos. 

Escribiendo mi tesis sobre Art Brut, mu-
jeres, mediumnidad y creatividad a la que ti-
tulé Los dibujos ocultos de las artistas y mediums 
Laure Pigeon, Magalí Herrera y Josefa Tolrá1, 
comprendí que muchos artistas configuran 
a lo largo del tiempo “su propio método pa-
ranoico-crítico daliniano” en el que vinculan 
conceptos que, a priori, son incompatibles 
pero a partir de los cuales extraen conclu-
siones absolutas y creaciones originales solo 
atribuibles a su autoría. Manuel Montero re-
citó un ensayo que publicamos ahora en el 
que interpela a las vanguardias, a la política 
o a la definición de arte de manera soterrada 
en un texto no formal, ni academicista, del 
que el artista extrae directrices para con su 
proceso creativo. Una cosa es bastante cer-
tera: que Montero hace de su vida cotidia-
na, de cada comida, de cada email, de cada 
encuentro, un ensayo performático. Así, el 
curriculum que me envía comienza con una 
magnífica declaración de intenciones que 
cito literalmente: 

LA PINTURA Y EL POLVO (GRAMÁTICAS DEL DETERIORO)
Manuel Montero
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I was thinking about living twice, some artist believe 
they’re going to be immortal, because of  their sublimi-
ty. I do not, my atoms should rest going on about the 
universe but the only chance (if  we forget being immor-
tal) is to ask the Marina Abramovicz Foundation to 
propose some volunteers artists arround the world, if  
they complaint they have no inspiration, just to replay or 
relive again my own life. It is because of  this will I have 
addressed them my detailed curriculum vitae; they will 
discover by their own how is it to be Manuel Montero2.

Para las dos ediciones del curso creí que se-
ría muy enriquecedor mezclar a historiadores/
as, académicos/as y artistas, para así además de 
polemizar en todo momento en torno al con-
cepto de Art Brut, fuésemos fieles a nuestra 
contemporaneidad, en la que aparentemente la 
creación en secreto y/o aislamiento ha desapa-
recido. Los artistas invitados han sido artistas 
que, aun formando parte del circuito artístico 
convencional, han compartido públicamente 
con los asistentes sus procesos creativos, su-
mando si cabe más controversia al asunto por la 
similitud de estos procesos a los de los artistas 
brut, no formados, autodidactas, que transitan 
al margen, fuera de los circuitos marcados por 
galerías e instituciones. 

Manuel Montero no pertenece a ninguna de 
las dos categorías. Aunque indudablemente se 
mueve en una marginalidad (quizás impuesta, 
quizás elegida), es un artista, dibujante, poeta, 
músico, escritor y pensador inclasificable. Utili-
za las plataformas virtuales como una prolonga-
ción de su intelecto, a disposición de su creativi-
dad. Es un artista increíblemente prolífico que 
vive en París y cuyo curriculum da cuenta de la 
dificultad para la categorización de su recorrido 
como creador: en 2012 expuso en el Musée de 
Montparnasse. Desde 2012 la Biblioteca Hispá-
nica de Harvard alberga algunos de sus libros 
(ensayos y novelas) y desde 2011 la biblioteca 
Kandinsky del Centre Pompidou y la Médiathè-
que du Louvre (París) cuentan también con al-
gunos de sus volúmenes. En 2010 retrató a Pa-
tience Tison ( nieta de Denise Klossowski) y en 
2009 en fechas cercanas al Ramadán, en Rabat 
en la galerìa Fan Dok, inauguró una exposición 
en la que el tema fue una apuesta de la galerista 

por mostrar pintura de desnudo en Marruecos. 

Las imágenes que acompañan el texto son 
obras de Montero. En 2007 Eve Livet fundó 
Meligrana Éditions, editorial en la que se han 
puclicado varias de sus novelas y ensayos. 

Texto:     

1er día de regreso al TALLER

no tenía leche de cabra, que uso para que el 
papel no esté muerto cuando pinto acuarelas o 
tinta china

en fin, voy a pintar tres

preparados de otra forma

lo mismo pruebo a meter lineas de óleo, para 
retomar, aunque sea papel

16:29

alucino lo que ha salido

he hecho uno, con acuarela, aparte del raspado 
de achicoria que manchaba el centro del papel

no me he comido el coco

ante la duda, una mujer desnuda

(…)

Manuel Montero, París, 15-11-17

le livre espagnol des hymnes grecs d’Orphée est 
cité visuellement apparaissant sur la vidéo, j’ai 
traduit d’un trait en suivant la pulsation cardia-
que et jouant une guitare électrique dézinguée 
qui s’appelle La Chunga, ou Celle des Puces de 
Montreuil, ainsi que pour percussion, une lam-
pe marocaine offerte par une amie à Aubervi-
lliers, qui sonne darbuka car le principe en est le 
même, peau de poisson tendue et affinée

sur l’autel bouddhique ouest, avec la vulve de 
jade et le pot de Ricorée (qui évoque la dées-
se Protirée, une des premières louanges orphi-
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ques) un portrait de jeune femme peint à l’encre 
délavée par Estelle H.

autrement dire que les annotations pourraient 
s’enlacer à l’infini, mais s’il était question d’une 
liturgie, d’une oeuvre à usage proprement re-
ligieux ce sont mes traductions de magie or-
phique, néoplatonicienne, ainsi que mes divers 
vidéos d’arrangements de livres et objets (ainsi, 
par exemple, pour vous citer un espace autre 
que ma bibliothèque-atelier, l’autel funéraire 
dont le projet a été lancé sur ma chaine)

excusez l’empreinte rutinaire du peintre, de ne 
plus donner la fleur mais la mixture, elle con-
tient la couleur, qui exprime la vie, en fin de 
route c’est aussi la fleur

Plutarque signale la rusticité du “noyau” 
originaire, ancien et intime en même temps, 
de tous les temples construits aux divinités 
et comportant des prodiges d’art et travail 
architectural (à l’intérieur, au plus sacré du 
sanctuaire, à l’intérieur absolu, était une 
mouture de bois très ancien, à peine une 
forme)

si la précision anthropologique des observa-
tions de Plutarque reste à contraster par la 
recherche, il en va que la formule est semée, 
et ainsi pour toute persistance orphique

#traductionperformative, #traductionauvol, 
#néopauvre, #paganismo, #Orphée, #Or-
feo, #orphism, #letanías, #artcontempora-
in, #punk, #flamenco, #électroacoustique, 
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#bassdrums, #haiku, #cursedpoet, #souther-
nspain, #lumpenconscience, #expresionismo-
retro, #avantgardechaude, #dionisiaco, #Pa-
ris, #néopauvre, #trap, #garbagephilosophy, 
#concert, #Albaicín, #caves, #underground, 
#neoplatonic, #cínico, #shirt, #fashion, 
#style, #painter, #cainita, #creatividadtauri-
na, #sonidosnegros, #nanaintelectual, #mé-
tricayrítmica, #anarchy, #Tartuffe, #daliniano, 
#klossowskiano, #Sosie, #cinéma, #paparazzi, 
#hippy, #erotismo, #moustache, #tupé, #roc-
kprogresivo

Querida Pepa Mora

éste texto acompaña mi último video en you-
tube

la mayoría de mis cosas las pongo al día en el 
blog Last cigarette of  Christ

éste enlace : https://madamejeannebouvierde-
lamotheguyon.blogspot.fr

tengo un montón de material en internet (real-
mente lo que yo he creado, aunque exista el so-
porte lienzo y el soporte papel, es sobre todo 
un bloque errático de tipo auto-museístico en 
internet, por un entramado de plataformas en 
general bastante corrientes ) así que seguiré pa-
sándote enlaces según trabajemos (eso no impi-
de que explores tú misma, pero puede aparecer 
la necesidad de referirse a algo concreto, no sé)

trabajé con la universidad de Toluca un texto 
que fue censurado por una colega cuyo trabajo 
cité y cuya denuncia fue aprobada automática-
mente (aún no he podido recurrir debidamen-
te ese atropello) pero que voy a adjuntar aquí 
como parte de la toma de contacto

es mi ejercicio más reciente de puesta en con-
texto de una forma de hacer artística que prac-
tico y de la que encuentro ecos en mi propia 
generación y en otras generaciones

no me importa formular de nuevo lo que se 
vea necesario, pero si a ti te ayuda tener una 
referencia para por tu parte orientarme hacia 
donde tú me necesitas, pues mejor. Yo he creí-
do entender en nuestra pequeña conversación 
que quizá lo más positivo es mi facilidad para 
orientar la atención hacia el proceso de hacer 
imágenes o poesía y encontrar sentido a la re-
lación de creación con el marco formal y con 
la memoria siempre plástica de esa exterioridad 
que nos contiene y que llamaríamos Tradición 
(si nos expresásemos como hace Scholem para 
definir la Cábala como heterodoxia y moderni-
dad del judaísmo) pero que seguramente yo voy 
a seguir llamando Gran Arte

no te preocupes demasiado por los problemas 
personales que he evocado, son realmente se-
cundarios, el sustrato que luego se verá recicla-
do para la síntesis crítica del Arte

besos 

primer material de trabajo

y en la uni que harás?

pues relacionado con el art brut y debo enfo-
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carlo más a las cuestiones prácticas de tipo crea-
tivo, un poco como un repertorio de consejos, 
creo que voy a deber escribir una lluvia de ideas 
antes, si tienes algo que soplar, como se decía 
traduciendo a Klossowski

en castellano se dice “apuntador” pero en fran-
cés se utiliza la misma palabra para apuntador 
que para soplón, y soplador de vidrio, souffleur

hummmm muy interesante!

avísame que me apunto!!!

a ver yo estoy pendiente, si no hay nada raro 
me lo confirmarán por email, yo he estado ha-
blando al teléfono y la profesora era entusiasta, 
era iniciativa suya y estaba muy contenta que 
yo hablase en su seminario, ella me pedía que 
lo orientase hacia la práctica de las artes y no 
hiciese alta teoría en vivo

pero todo es alta teoría

jajaja tu mismo en estado puro XD

llévalo más a tu experiencia estética y creativa 
que a los libros... supongo

bueno, pero se me pide que de al alumnado una 
bibliografía de referencia, o sea que tengo que 
ordenar el tema

ofu, como no me gusta a mí producir todo eso, 
si me lo piden, qué más pido yo ? sí, estoy

contento

jeje

citaré algo de poesía china

si, referenciar siempre es interesante, pero es 
fácil irte por las ramas

y de porcelana de los chinos, sí, me vienen ideas

mira, explicaré una cosa que explica Dubuffet

su decisión de fijar el polvo de los cuadros en 
vez de limpiarlo

que lindo!

es decir, explicaré por qué Dubuffet comunica 
en su texto que ha decidido hacer así, pero no 
dice la emoción que conlleva, bueno, solamente 
les soplaré la idea

segundo material de trabajo

aquí es propiamente una carta, Pepa

también de lluvia de ideas

del tema del polvo en los cuadros del pope del 
Art Brut puedo derivar al fetichismo, y no sali-
mos del imaginario galo

y de ahí a señalar como ocurre en la pintura la 
posibilidad de otro fetichismo, el orgánico de 
las primeras representaciones como imagen de 
culto

y la solemnidad particular que adquiere el ejer-
cicio de la tinta china sobre papel embebido en 
leche de cabra
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y la necesidad de alguna noción de lujo y las ma-
neras de evitar el consumismo y la prostitución 
sistémica

y el flamenco como música mística a mismo tí-
tulo que la poesía en sánscrito y bengalí

y la presencia de guitarras en el estudio del pin-
tor 

y mi amiga Bissecta que tiene un amigo pintor 
y ella hace techno 

y el único instrumento real es una ocarina y su 
voz (educada en el oficio inicial de azafata de 
avión) 

y lo que pinta su amigo hace la cubierta de las 
pistas sonoras, porque viene en ese orden mú-
sica y pintura

…mis consejos prácticos son tendentes a po-
ner en colaboración ya sea con músicos, otros 
pintores y a fin de cuentas con cualquier oficio 
que pueda someterse a la amorosa tiranía o so-
licitudes del artista

es decir, vincularse, aunque no dure para siem-
pre

si no la obra no tiene gran interés

pero por supuesto que existen vínculos ya den-
tro de los gestos del solitario más absoluto

y de eso también se podría hablar, ya que con-
cierne al Art Brut

probablemente lo más secreto es la libertad del 
solitario

cantada en forma de mitología urbana, se vuel-
ve materia, esa libertad siempre de hace muy 
poco

materia con la que trabajamos al crear imagen

estoy hablando llano, esa libertad se parece a la 
materia como se parece el espejismo

es energía, materia consumida y consumada en 
el vacío
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por llamar vacío al siempre lleno de la propia 
carne

o de aquella que ignoramos pero que padece in 
extenso el fuego de nuestro sueño

como hace poco me decía una amiga artista por 
chat

el artista se nos presentaba siempre mudo fren-
te al crítico, y yo sin embargo

soy un permanente emisor de palabras, un char-
latán, necesitaba de más joven eso

lo primero es abrir la boca, decía Giordano 
Bruno, si se quiere hablar, no pensar

igual para escribir, si seguimos el sentido de lo 
escrito por Bruno

en otra parte explica que esa facilidad de discur-
so viene dada de un 

ejercicio previo la estructuración consciente de 
lo que van a ser los recorridos inconscientes de 
la memoria

y eso es el estudio, también el de la mano que 
dibuja, aunque aquí la consciencia no obedece 
nunca al profesor

si la mano obedece, ya no es dibujo, tiene que 
querer ella

hace falta una figura tutelar que ayuda a pensar, 
un maestro del otro lado, muerto o mítico, a 
veces un animal, que guarde algo de distancia

entonces se descubre que ese maestro o maes-
tra tuvo otros u otras, entretanto nos puede 
ocurrir amar

pasan muchas cosas, como en la ópera, y a lo 
mejor hasta tenemos suerte

si hiciese falta decir más cosas en el aire que 
conceptos o gestos útiles, me desdeciría de ha-
ber descrito la libertad bajo los atributos que la 
caracterizan como sinónimo de Placer, siempre 
escapando, siempre inmoral y productor del 

conflicto, pero entonces si no, qué es ? el poder 
escoger es la libertad ? escoger entre qué y qué 
? para no terminar

que surjan digresiones así es indicio de que 
siento necesario insistir sobre la estructura mo-
ralizante del artesano, es un negociante, busca 
la paz y en ese sentido va muy asociado a lo fe-
menino aunque haya prevalecido la fama mas-
culina

no deja de ser sobreproducción para ornato

otros harán de forma oportuna, distinta a la 
nuestra, por necesidad histórica y social, psico-
logía y análisis de la vergüenza, sobran las razo-
nes, pero nosotros los pintores siempre sere-
mos excesivos y poco finos para la continencia 
y el sentido del ridículo

como jugando a la guerra en el patio del colegio 
unos decíamos a otros al aproximarse el enemi-
go, Cúbreme, que me lanzo, el artista tiene una 
función transversal en todo proceso revolucio-
nario, y puede ocurrir que formule y celebre el 
puro error y no obstante obtenga un resultado 
táctico

los artistas somos una forma de vanguardia que 
se reserva la elección de la técnica de ataque, se 
trata de operar un sabotaje y ello requiere anali-
zar la situación y nunca olvidar que lo que hay es 
que producir el máximo daño en la maquinaria

y recuperar lo que pueda servirnos

o bien a formular en otro formato

buscar la paz, sí

puede ser el cónclave de todo oficio digno

es el arte en eso digno ? el gesto lo muestra en 
cada uno

lo mío es un desastre, he hecho consistir mi 
ejercicio de speaker en decir lo contrario de lo 
que se espera oír

por eso soy outsider, el día que termine de ne-
gociar se termina todo
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bueno, como la guerrilla, parece inevitable, pero 
no es igual aún

el arte

el arte ha estado vinculado a civilizaciones que 
han practicado la guerra, pero con vectores in-
ternos que han buscado la paz

en la paz cuenta el gesto, como en el arte y la 
guerra

para qué sirve la imagen ? pues si es para el pla-
cer, cómo es eso ?

el placer adquiere una extra-
ña condición religiosa para 
la que nadie nos ha explica-
do otra cosa que lo que las 
obras de arte y los cuentos 
de hadas explican

por ahora solamente he to-
cado dos de los puntos pre-
vistos en el momento de la 
conversación telefónica

el por qué de barnizar polvo 
y pelusa

la leche de cabra como 
ofrenda o ablución del pa-
pel justo antes de pintar a la 
tinta o acuarela

dos temas que pueden deri-
var en interesante debate

pero mi intención era pro-
pagar aún más gestos y ma-
neras de ver

por supuesto que hay creen-
cias mágicas que afloran 
cuando se usa miel o leche 
en un cuadro si uno es sen-
sible

pero es que esta práctica de 
la leche me ha permitido 
abrir el trazo y crear con el 
auxilio misterioso del azar

el artista es un artesano de repertorios

hay una dimensión de repertorio que alcanza 
muchas facetas de la elaboración, lectura y cui-
dados de la imagen

cuando uno percibe que las imágenes se animan 
con la leche, uno pronto deja de usar leche de 
vaca, tóxica en parte y maloliente, y usa la de 
cabra, que para los africanos en su estatuaria 
constituye un perfume noble de divinidad bien 
entretenida y que deja un algo de misterio muy 
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griego en el momento de desplegar viejos dibu-
jos porque una quintaesencia del olor persiste y 
constituye para la imagen la dignidad sensible 
del perfume

por supuesto de gustos no hay nada escrito, no 
me gustó la falta de olor de la leche de vaca

creí percibir menos sufrimiento en la de cabra

ello me hizo pagar un precio superior y fue refor-
zado el carácter de ofrenda, pero eso es discutible

el precio de la leche, ese es un problema sin so-
lución del arte

gravísimo hablar de morcilla en una conversa-

ción literaria parisina

la anfitriona es tunecina, muy cul-
ta y moderna, pero con ciertos 
apegos a la raíz

y ellos no olvidan, no ya que es 
cerdo, sino sangre

en cuanto al color empezar por 
una consideración al azar

el azul, etimológicamente ligado 
al azar, existe en pigmentos que 
le dan un timbre, una temperatu-
ra distinta y además van asocia-
dos a la memoria histórica

aconsejo tener al menos tres azu-
les distintos (ultramar, Prusia, co-
balto o ultramar, cobalto, turque-
sa o ultramar, Prusia, turquesa) 
y si se puede añadir se añade un 
azul personal, por ejemplo Bleu 
de Lectoure en acuarela si algún 
día se consigue abrir el cierre o al-
gún otro azul francés muy ligado 
a la producción textil o una cosa 
genial es el indigo, que he usado 
puro, y que combina también con 
el óleo) y sobre todo usarlo poco 
y como por fulgurancias jugando 
si se quiere a equilibrar una masa 

discreta de azul con una masa discreta de otro 
azul distinto en otra parte 

del cuadro y así en adelante

un litro de óleo de blanco de titanio de cual-
quier marca que lo venda por litros

y con eso el indigo combina que da gusto

pero su uso debe ser justificado porque su prac-
ticancia es oriental y hay que formarse

el yoga es necesario al pintor como a todo ser 
vivo

el budismo es una consecuencia filosófica del yoga
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al pintor solamente le toca directamente en lo 
relativo al color la magia tibetana y china y la 
psicodelia japonesa

entendido de pronto (por Satori ) no sin algu-
nos vagabundeos, el significado del color en 
Oriente, se puede usar el indigo

a veces, sobre todo al principio, pensamos en 
las cosas que no sabemos dibujar, ni pintar

cosas que otros dibujaron o pintaron y que no 
sabemos repetir

el problema es diverso según la persona y ahí 
está el interés

mi padre dibuja perfectamente flores realistas y 
sutiles (vamos a decir sutiles en principio para 
indicar el cuidado puesto)

mi tía Pepita además de dibujarlas las pinta al 
óleo y no se creía que me gustasen, a mí, un 
moderno

y es que soy incapaz de pintar flores salvo que 
tenga una mansión con jardín, nietos y nietas, 
gatos

pero por torpe y falta de concentración, nada 
más, me las he apañado para no pintar flores

dibujé a lápiz unas 
rosas una vez, me 
salieron mal pero sí 
estaba contento, se 
notaba lo que eran

en un cuadro mío usé 
un modelo chino de 
flores de cerezo pero 
le pedí que las pintase 
ella a mi pareja, Eve, 
que dio así al cuadro 
un toque genial

mi hijo dibujaba de 
niño maravillosos co-
ches y naves (cosa que 
yo nunca dibujé a su 
edad, sólo indios)

mi hermano David dibuja todo el tiempo (al 
menos así lo he conocido yo siempre) arquitec-
tura

arquitectura fantástica, pero habiendo aprendi-
do a hacerlo según las pautas de la perspectiva y 
teniendo en cuenta la construcción posible

mi noción de la perspectiva es intuitiva (conse-
guí trocar por un trabajo teórico muy sentido 
los ejercicios finales de esa asignatura)

no sabría citar cuadros míos con arquitectura 
(aunque sé que no está totalmente ausente, se 
supone que está)

aprender algo nuevo es por tanto un aconte-
cimiento que no nos va a ocurrir tanto como 
parece cuando uno aprende algo

lo propio si esto prosigue sería ahora hablar de 
lo que más pinto

retratos, desnudo, composición de unos y otros 
(el collage será otro tema)

busco que tenga sentido el proceso de realizar 
cualquier retrato

pero inicialmente he practicado en un banco en 
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la calle con una libreta, mu-
cho

hay que dibujar rápido, rete-
ner visualmente el gesto de la 
gente que pasa

ni siquiera dibujé a alguien 
sentado que diese más tiem-
po a hacer detalles

dibujé de cerca, en mis pri-
meras salidas, a unos ancia-
nos marginales (se llamaban 
entonces “borrachos”), yo 
tenía quince años

recuerdo que aunque siem-
pre se me ha notado que no sabía nada de la 
vida, en aquella ocasión todo fue milimetrado 
en cuanto a timing

estaba solo en esos paseos de dibujante

quizás haya olvidado algo del timing de los bo-
rrachos (no recuerdo qué decían, salvo la mujer, 
que nunca olvidaré las cosas tan chocantes que 
me dijo)

quede anotado que la mujer era al mismo tiem-
po muy simpática y muy repulsiva, como la 
Gorgona

y que la Gorgona tiene lecturas por parte de la 
filosofía post-moderna (Derrida) y psicoanalíti-
cas (todos)

o sea que tenía sentido (post-moderno y psicoa-
nalítico) esa peripecia de salir a dibujar

aunque en apariencia era practicar

por las mismas, pasé mucho tiempo el año que 
viví con mi abuela en la banlieue, en ir por las 
tardes al Louvre y otros museos

tenía entrada gratuita y aproveché bien, dibu-
jando todo lo que me gustaba de las diversas 
pinturas y hasta cerámicas griegas

estudié con el mismo interés e implicación los 

procesos de la modernidad

no se trata ahora de eso, aconsejo siempre estu-
diar sin tregua

sí, ahí podría hablar de la noción bélica de van-
guardia, que coincide con la realidad histórica 
de la guerra

y que hay que ir con cuidado, como decía en 
una gacela Hafez de Chiraz

forzosamente un buen artista es alguien que es 
más probable que se equivoque en la vida que 
en la pintura

la gran risa, como la llama de forma jeroglífica 
Ignacio Gómez de Liaño en Los juegos del Sa-
cromonte

aunque de él aconsejo de forma prioritaria en 
cualquier bibliografía de pintor iniciado El cír-
culo de la Sabiduría

para aclarar que no es subliteratura esotérica 
sino un estudio de los diagramas circulares en 
dos tomos

el primero trata de un diagrama circular zodia-
cal inventado en el crisol mediterráneo

el segundo describe la evolución del mandala 
budista a partir de este modelo, que aportan a 
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China los maniqueos exilia-
dos

sobre ello existen también li-
bros solventes de Nahal Ta-
jadod, Mme. Yates, el propio 
Giordano Bruno y todo el 
platonismo que merezca ese 
nombre

era una digresión, estábamos 
en el retrato e íbamos a pasar 
al desnudo

aunque solamente hablé de 
dibujo rápido en retrato

quiero hablar cuanto antes 
del desnudo, aunque sea ha-
blar del semidesnudo que es 
siempre interesante

sobre el desnudo, frente a un 
auditorio universitario y fren-
te a cualquiera que no esté 
desnudo, qué decir de espe-
cial ?

que estoy contra la hipocresía 
de los que representan en su 
fría pintura o en su fotografía 
el desnudo como si no tuvie-
se un valor sexual

que lo estilizan hasta la náusea 
de lo impersonal o convierten 
en un premio que solamente 
se puede obtener (como en el 
perro de Pavlov) asociado al 
aprendizaje paternalista de la 
reivindicación vacía del femi-
nismo (para consumo de los 
que no osan el porno)

- dejo claro que el feminismo 
es el tema central de la vida 
humana y de la evolución cul-
tural, pero su uso comercial 
para producir
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beneficio por flujo informativo y por gestión 
del odio colectivo. por parte de tecnócratas 
grotescos me parece otra aberración más de la 
cultura de masas 

como el que falsifica una sustancia con otra

que es problemático y creo que siempre lo segui-
rá siendo, salvo que haya calefacción muy fuerte 
en todo el mundo, cosa que ni el sol podría

si dibujas o pintas a alguien desnudo, que sea 
del natural o porque lo has visto tú mismo o tú 
misma

si dibujas a alguien desnudo lo normal es que te 
guste mirar su cuerpo, si no, para qué lo quieres 
dibujar ? 

puede haber otros motivos, pero es preferible 
pintar por amor o amistad afectuosa

el desnudo tiene que ver con lo sagrado, resu-
miendo mucho

todo retrato, todo desnudo, comporta dispositi-
vos muy complejos, quizás variables

cuestiones relativas a la discreción, o al pudor y 
las cuestiones en el sentido inverso de la belleza 
como verdad liberadora
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si pintas desnudo, tienes que tener algo que 
contar a tu modelo o viceversa, algunos mode-
los están leyendo un texto que les pasé (Mere-
jkowsky)

de masculino, solamente he hecho semidesnudo 
(Merejkowsky y un escritor underground que te-
nía tatuajes con Nietzsche y con textos escritos, 
de la Divina Comedia, en italiano, con letra gótica)

te tiene que interesar la poesía y el anarquismo 
feminista

si necesitas formularlo diferente, hazte situacio-
nista, por ejemplo

hoy por hoy el maoísmo, el situacionismo y el 
anarquismo en general

junto con la no-violencia activa (Gandhi, Lanza 
del Basto) el trotskysmo, son lingua franca

lingua franca, lenguaje llano o lenguaje, en otro 
sentido, común a todas las naciones, internacio-
nalista

los métodos al alcance de la Humanidad para no 
sucumbir en el holocausto capitalista acelerado

marxismo, psicoanálisis, antropología, todas las 
corrientes críticas

cada uno verá qué es lo conveniente, cuando se 
pone a trabajar

no se electrocuta uno con ese tipo de energía, 
pero hay que ponderar para valorar

la mise en doute du partage des tâches

NOTAS

[1] Universidad de Granada, 2017.

[2] Traducido como: “Estaba pensando en vivir 
dos veces. Algunos artistas creen que van a ser 
inmortales debido a su sublimidad. No, mis áto-
mos deberían descansar sobre el universo, pero 
la única posibilidad (si olvidamos ser inmortales) 
es pedirle a la Fundación Marina Abramovicz 

que proponga algunos artistas voluntarios alre-
dedor del mundo, si se quejan de que no tienen 
inspiración, solo para repetir o revivir de nuevo 
mi propia vida. Es por esto que les habré dirigido 
mi currículum vitae detallado. Descubrirán por 
su cuenta cómo será ser Manuel Montero”.
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Hablar de arte outsider o brut en Cuba, re-
sultaba algo extraño diez años atrás, cuando 
empecé mis investigaciones y noté la confusión 
que existía sobre tales términos. Se tenía una 
idea errónea de lo que pudiera ser un artista 
outsider o brut; al no dominarse las diferencias 
entre ambos, y vincularlos exclusivamente a pa-
decimientos mentales. Las producciones auto-
didactas eran asimiladas, si estas respondían a 
una línea naïf, popular, seguían un orden aca-
démico, o contemporáneo. Los propios artistas 
brut preferían camuflarse en estas expresiones, 
por temor a ser marginados como locos por la 
sociedad y las instituciones culturales; primeras 
en fomentar este desconcierto, debido a sus es-
trechas políticas culturales, sustentadas en este 
caso, en la incomprensión y el desconocimien-
to. De modo que el conflicto del sujeto artista, 
no solo se generaba desde el ámbito social y 
familiar, sino también desde el institucional. 

Era difícil encontrar bibliografía al respecto 
en la isla2; y los antecedentes más cercanos se 
remitían a inicio de los años sesenta, a la labor 
promocional de José Seoane Gallo (1936-2008) 
y Samuel Feijoo (1914-1992); quienes trabaja-
ron con artistas autodidactas, en el afán de ex-
plorar los elementos folklóricos y etnológicos 
que caracterizaban la pintura popular cubana. 
El resultado más notable de la labor de Seoa-
ne, se concretó en la formación del Grupo de 
Pintores y Dibujantes Populares de Santa Cla-
ra (1957-1962), que luego continuó Feijoo, al 
incrementar esta nómina con otros artistas de 

ONCE ARTISTAS FRENTE A UN CONTEXTO1

Yaysis Ojeda Becerra (Santa Clara, 1977), Comisaria, investigadora y crítica de Arte. 
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la antigua provincia de Las Villas, para después 
re-denominarlo como Grupo Signos3. Un lo-
gro internacional, fue la muestra colectiva Arte 
Inventivo de Cuba (1983), organizada por Feijoo 
en el Museo de Art Brut de Lausanne, Suiza; 
gracias al interés que el artista Jean Dubuffet 
(1901-1985) mostró en estas producciones cu-
banas. La exposición estuvo conformada por 
más de 150 obras de 35 artistas, que de ningún 
modo fueron consideradas brut, a pesar de ha-
berse expuesto en ese escenario. El propio Fei-
joo insistió en aclarar esta diferencia, al sostener 
que el movimiento plástico de Las Villas surgía 
de la naturaleza y la fantasía cubana, sus mitos 
y regocijos4. 

Por otro lado, habían existido en centros de 
salud mental y hospitales psiquiátricos de La 
Habana5, Camagüey, Remedios, y Santiago de 
Cuba, breves experiencias con la arteterapia, 
que motivaban al paciente hacia las artes plás-
ticas, teatro, danza y la música; pero que no de-
rivaron en aportes en concreto al campo de las 
Artes Visuales; ya que centraban su interés en 
el efecto terapéutico de dichas manifestaciones 
artísticas. Estaba claro que debía emprender un 
camino prácticamente de cero, que inicié con 
el proyecto comunitario y de arteterapia Entre 
Cipreses y Girasoles, en el Hospital Psiquiátrico 
de Villa Clara (2008 - 2012). Con él, pretendía 
empezar un estudio basado en mis propias ex-
periencias, en contacto directo con posibles 
creadores brut.

Durante los años que duró el proyecto se 
implicaron altruistamente, artistas, escritores 
e instituciones culturales6, que colaboraron en 
talleres, donaciones, exposiciones y otras ac-
ciones plásticas. Nos proponíamos, además de 
colaborar con la rehabilitación de los pacientes, 
identificar a aquellos creadores –dentro o fue-
ra del ámbito hospitalario– que por sus rasgos 
y producciones, se inscribieran en esta expre-
sión artística; así como apoyar el desarrollo de 
sus obras, mediante la generación de proyectos 
curatoriales y la investigación a fondo de sus 
producciones. El resultado de esta experiencia, 
quedó publicado en el libro de testimonios y 
ensayos El Aullido Infinito (Premio Memoria, 

Editorial Centro Pablo de la Torriente Brau, La 
Habana, 2015); donde se registró la problemá-
tica entorno al Art Brut en Cuba, en la voz de 
sus únicos protagonistas: los artistas.

En la actualidad el escenario algo ha cambia-
do, al menos en la capital. A partir del 2012, con 
la presencia de Juan Martín, director de NAE-
MI (National Art Exhibitions of  The Mentally 
Ill), y de Daniel Klein, presidente de la Fundación 
Art Brut Project, se empieza a llamar la atención 
sobre la obra de determinados creadores outsi-
der y brut, fundamentalmente de la región occi-
dental; al realizarse diversas muestras y eventos7 
que propiciaron la revaloración de estas pro-
ducciones – incluso desde la institución arte –, 
y el intercambio con museos, coleccionistas y 
galerías de diferentes partes del mundo.

Por otro lado, las distintas publicaciones por 
agentes e investigadores en las redes sociales y 
revistas de arte especializadas, tales como Bric-á-
Brac y Raw Vision; o el reconocimiento de SPA-
CES8 de espacios de Arquitectura Brut en Cuba, 
generaron una mayor visibilidad e interés inter-
nacional. 

De fundamental importancia para la pro-
moción del género en los últimos años, ha sido 
la creación en 2013, de Riera Estudio, diriguido 
por el artista Samuel Riera. Espacio que a través 
de Art Brut Proyect Cuba, entre otras iniciativas, 
tiene como objetivo la investigación y trabajo 
con aquellas producciones artísticas de carácter 
marginal; al promover la obra de los creadores 
que integran el proyecto, y ofrecerles la opor-
tunidad de insertarse en el mercado del arte. 
Hasta la fecha, Riera Estudio ha sostenido una 
labor coherente, al fomentar el diálogo sobre 
esta temática y materializar exposiciones en es-
pacios nacionales e internacionales9; además de 
contar con la colaboración y apoyo de destaca-
das organizaciones e instituciones. 

Con en transcurso del tiempo y del cambio 
de la perspectiva cultural hacia el arte outsider, se 
van sumando nombres a una relación de creado-
res que apenas comienza; y que desde una estéti-
ca diversa, constribuyen a enriquecer el panora-
ma actual de la plástica cubana, entre ellos:
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Arturo Larrea Cárdenas (La Piedra, 1980), 
busca en la pintura un sitio de paz a sus tor-
mentos. Desde la adolescencia padece de conti-
nuas crisis de esquizofrenia paranoide. Ha sido 
premiado en certámenes de artes plásticas y ha 
participado en exposiciones personales y colec-
tivas en diferentes casas de culturas y galerías. 
En sus producciones artísticas resulta aprecia-
ble, su paso por dos etapas: La primera, que 
el propio artista denominó «Foco rosa» por la 
notable insistencia en el color rosa, aunque es 
el negro el que predominaba para acentuar at-
mósferas de marcados contrastes. Lo figurativo 
y lo abstracto se fusionan en series de acento 
erótico, realizadas con una técnica mixta so-
bre cartulina. En ellas, abordaba las relaciones 
afectivas en sus diversas variantes; y recreaba 
retratos femeninos de fisonomías similares a 

la de su madre, detalle este que ha-
cía evidente su paso por el síndrome 
de Edipo. Con el trazado de bustos 
desnudos y escenas de grupos, pre-
tendía mostrar la belleza del cuerpo 
femenino y del acto sexual. En una 
segunda etapa, Larrea enfatizaba en 
el tema de la religión cristiana; de 
ahí que clasificara sus pinturas como 
Apologetic art: teología que defiende la fe 
cristiana a través del arte. Durante este 
período se aprecian notables cam-
bios en cuanto al soporte, el formato 
y las técnicas. Opta definitivamente 
por trabajar con óleo y acrílico sobre 
telas de mediano y gran formato; y 
empieza a aplicar el color con ma-
yor osadía, a golpe de espátula, sin 
abandonar el uso del negro. Se hacen 
frecuentes los autorretratos, y el pai-
saje como contexto empieza a tomar 
protagonismo, pero siempre sujeto a 
una reinterpretación de su realidad 
circundante: contradictoria, caótica, 
perturbadora. Cae por momentos en 
crisis destructivas, que lo han llevado 
a dañar sus obras y apuntes, a negar-

se a si mismo. Actualmente vive en el caserío de 
Jiquiabo, junto a sus padres, donde hace muy 
poca vida social y continua sobreponiéndose 
de cada recaída. Artista descubierto mediante al 
proyecto Entre cipreses y Girasoles, y primero con 
el que se inauguró una muestra en Cuba de Art 
Brut, bajo esta denominación10.

   Esperanza Rodríguez Conde, Pía (Villa 
Clara, 1966) no sabe por qué pinta, pero si no 
lo hace siente que ‘se vuelve loca”. Es una agri-
cultora que vive de lo que cosecha en el campo 
junto a su marido, para mantener a sus hijos. 
Apenas ha estudiado y no posee conocimiento 
alguno de arte. Cuando pinta no puede parar, 
lo hace al regresar de trabajar la tierra, o por 
las noches; y lo va cubriendo todo a su paso, 
las paredes de la casa, papeles, telas viejas o 
cualquier soporte que tenga al alcance. Cuen-
ta que ve cabecitas humanas que le dicen que 
quieren salir fuera, y hasta que no las pinta, no 

Fot. 1
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logran callarse. Va pintando de manera intuitiva 
imágenes de hombres y mujeres de parecidas 
fisionomías; algunos fragmentados y en posi-
ciones absurdas, junto a animales y plantas que 
la mayoría jamás ha visto en vivo. Las recarga-
das composiciones no siguen un único ritmo, 
y utiliza colores opuestos y brillantes. Circunda 
los bordes de las imagenes con gruesas líneas 
que moldean la masa compacta de personajes. 
Nunca pone títulos, ni le gusta llamarse artista. 
Solo pinta, siguiendo un impulso inexplicable, 
imposible de controlar, que le alivia ese cúmulo 
de imágenes en su cabeza. Pertenece al proyec-
to de Riera Estudio, mientras continua viviendo 
en su modesta casa de campo, en la zona central 
del país.        

Jesús Espinosa Carrillo (Remedios, 1951), 
de prodigiosas alucinaciones y noble alma; 
pintor imprescindible del medio artístico re-
mediano, donde es respetado y querido. En la 
Galería Carlos Enríquez de Remedios, ha reali-
zado numerosas exposiciones y ha obtenido 
reconocimientos por su intensa labor creativa. 
Desde su juventud padece de esquizofrenia, y 
permaneció recluido por largos períodos en el 
centro de salud mental. Suele cubrir las paredes 
de su casa con murales que renueva cada cierto 
tiempo; en ellos, la imagen dibujada suplanta la 
ausencia real del objeto o persona representada. 
La mayoría de sus obras son acuarelas o dibujos 
sobre papel y cartulinas, que acostumbra a fir-
mar con una hormiga, cual símbolo de laborio-
sidad. Jesús padece de alucinaciones, y de tanto 
en tanto, asegura tener las inesperadas visitas de 
hermosas mujeres que le acompañan por ho-
ras, o durante toda la noche; mujeres que luego 
lleva a sus pinturas en posiciones danzantes o 
semidesnudas. Llama la atención el tratamiento 
del color en sus obras y el uso de una pincelada 
firme y esparcida. Sus composiciones intuitivas, 
de rasgos torpes y primitivos, han servido de 
inspiración a jóvenes generaciones que suelen 
admirarle como un maestro del arte, que guarda 
cuidadosos secretos.

      

Fot. 2

Fot. 3
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Noel Guzmán Boffill Rojas, Bofill (Re-
medios, 1954), extrovertido artista de ilimitada 
imaginación e ingenio. Es miembro de la Uneac 
y ha realizado innumerables exposiciones per-
sonales y colectivas en Cuba y el extranjero. Po-
see premios y reconocimientos en salones de 
artes plásticas; y una de sus obras conforma la 
muestra permanente del MNBA. Ha convivido 
con sus delirios, hasta hacerlos parte de su vida 
y obra. Una niñez marginal, la guerra en An-
gola, y el tiempo trascurrido en prisión, marca-
ron sus producciones plásticas con una solidez 
incuestionable y un enfoque autorreferencial, 
hacia tópicos que van desde lo social, religio-
so, histórico, y paisajístico. En las imágenes re-

ligiosas que trabaja se destacan sus numerosas 
representaciones de vírgenes y cristos, que en 
su mayoría previenen de la estética marginal 
del tatuaje presidiario. Incorpora con frecuen-
cia refranes, poemas y otras alegorías literarias, 
haciendo uso de la caligrafía al natural. En los 
retratos, suelen destacarse aquellos realizados 
a los líderes revolucionarios: tema por el que 
manifiesta una curiosa obsesión; mientras que 
en los autorretratos puede transfigurar su ima-
gen en personalidades de la historia, las artes y 
la cultura universal. Bofill expresa una peculiar 
filosofía de vida de inclinaciones mediúmnicas, 
donde fusiona la escenificación, lo místico, lo 
erótico, lo humorístico, lo absurdo y lo poéti-

Fot. 4
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co con la realidad. En ese 
interés por exteriorizar 
y compartir su arte, ha 
convertido su casa en un 
verdadero santuario artís-
tico, donde el conjunto de 
las piezas y los objetos de 
la cotidianidad coexisten, 
hasta mezclarse y crear un 
ambiente críptico, y a la 
vez acogedor. Las paredes 
internas, externas y parte 
de los techos, han sido de-
corados con extensas pin-
turas murales, y los frag-
mentos de obras dispersos 
por las habitaciones, se uti-
lizan con diafanidad y rara 
elegancia. Su casa ha sido 
reconocida por SPACES 
como un sitio de fantásti-
ca arquitectura brut. Posee 
un estilo sumamente origi-
nal, que se nutre de la con-
fluencia de varios rasgos: 
primitivo, naïf, brut y con-
temporáneo; confluencia 
típica en los artistas outsi-
der, y que lo convierten en 
un significativo exponente 
del género en Cuba.

   Clara Ortiz García (Santa Clara, 1961), 
creadora que se desdobla a través de sus pin-
turas en varias caras y facetas. Sufre de perso-
nalidad múltiple y presenta rasgos esquizoides. 
A los cuarenta años empieza a pintar bajo la 
tutela de José Seoane Gallo y rápidamente ob-
tiene sus primeros premios. Ha realizado varias 
exposiciones personales y ha participado en sa-
lones de arte popular y naïf; pero no le gusta 
encerrarse en esta manifestación, puesto que 
en diversos casos tuvo que adaptar sus obras, 
para ser aceptada. Como artista siente otras 
necesidades expresivas, en tópicos y posturas 
audaces que se alejan de la línea popular. Por 
lo general, trabaja una técnica mixta sobre car-
tulina, aunque predomina el uso de la acuarela. 

Fot. 5

Fot. 6
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Sus representaciones suelen ser 
autorreferenciales, y su imagen 
puede verse transfigurada a tra-
vés de individuos de diferentes 
sexos, objetos, incluso en flores 
y animales, desde un enfoque 
simbólico y a ratos experimen-
tal. En ocasiones, ha preferido 
explorar su mundo interior, en 
obras de complejas narraciones, 
y en composiciones donde la sín-
tesis de elementos, conviven con 
la sobriedad del color. Sus piezas 
llegan a proporcionarle un deses-
perado estado de amor/odio, que 
la pueden llevar a la destrucción 
de las mismas, de ahí que la gran 
mayoría se encuentren donadas 
a las principales instituciones de 
cultura de la ciudad de Santa Cla-
ra. Es consciente de ser una artis-
ta brut y se reconoce “maldita” 
por ello, en un camino que puede 
llegar a ser tortuoso, por los tan-
tos estigmas sociales y culturales 
que aún encuentra a su paso.

   Julián Espinosa Rebolli-
do, Wayacón (Cienfuegos, 1941), 
un bohemio de mirada nostálgica 
y fascinante universo. Su obra se 
ha inscrito en una vertiente que va de lo con-
temporáneo a lo naïf, sin ser totalmente esta su 
línea creativa, ni su única fuente de inspiración. 
Sus premios, reconocimientos y exposiciones 
son incontables. Es miembro de la Uneac y es 
considerado una personalidad de la cultura ci-
enfueguera de extraordinario carisma. Obras 
suyas integran la colección del MNBA. De in-
tenso andar por la vida, estuvo durante mucho 
tiempo como un vagabundo; habitando en ce-
menterios, vagones de trenes y fortalezas aban-
donadas. Padeció de alcoholismo y crónicos 
cuadros depresivos, y aún se mantiene medica-
do, debido a repentinos estados que puede ex-
perimentar. Fue combatiente revolucionario y 
posee diversas medallas, por su actitud heroica 
en batallas decisivas de la revolución, como el 

combate de Playa Girón. Estuvo también en la 
Guerra de Viet Nam, y guardó prisión en Cuba 
durante las injustas leyes contra “Los vagos”. 
Realiza sus pinturas sobre cualquier soporte, 
incluso ha pintado sobre animales vivo con los 
que ha realizado acciones plásticas; posee series 
pintadas de ropas y accesorios, algunas dedica-
das a la memoria de su madre; ha trabajado el 
performance, el collage, la escultura, y las instala-
ciones. Sus obras pueden llevar implícito temas 
que van desde lo social hasta lo erótico; donde 
prevalecen los personajes de sus “mamitas”, 
como símbolo de admiración y deseo hacia la 
sensualidad femenina. Le caracterizan: los co-
lores brillantes, el uso de empastes, el contorno 
de las figuras por gruesas líneas; y el empleo de 
números y símbolos propios, que van tejiendo 
una narración alrededor de cada pieza. 

Fot. 7
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Nivia de La Paz González 
(Camajuaní, 1940), es una caris-
mática artista que sobrevive en-
cerrada en las memorias de otras 
épocas. Repentinos cambios 
marcaron su juventud e historia 
personal; y estuvo ingresada con 
un diagnóstico de esquizofre-
nia, para luego permanecer bajo 
medicación. Su vida está signada 
por la soledad y un impactante 
encuentro con el Che Guevara 
en diciembre de 1958, que la ha 
convertido en objeto de fabula-
ciones populares. Es una poeti-
sa y creadora representativa de 
la plástica villaclareña, a pesar 
de esporádicos distanciamientos 
que mantiene con las institucio-
nes culturales. La editorial Capiro 
de Villa Clara le publicó el poe-
mario Me saludo mortal y me retiro 
(2004); y sus poemas aparecen en 
las revistas Signos, Guamo y en la 
antología Faz de tierra conocida (Ya-
mil Díaz Gómez, Letras Cuba-
nas, 2010). Mayormente trabaja 
la pintura, el collage y el dibujo, 
desde la añoranza de tiempos 
pasados. Las paredes de sus ha-
bitaciones las decoraba con sus 
propias pinturas, llegando a de-
sarrollar extensos murales; y con-
serva cientos de enciclopedias de 
artes elaboradas por ella misma. 
Vive en precarias condiciones y 
utiliza cualquier soporte y ma-
terial que le permita expresarse. 
Sus obras guardan un carácter 
autorreferencial, debido a los 
disimiles autorretratos que solía 
pintar; resulta notable el uso de 
las máscaras o transfiguraciones 
de personas en animales, como si 
la vida fuese un eterno carnaval 
de disfraces.

Fot. 8

Fot. 9
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   Joaquín Morales López (Sagua la Gran-
de, 1963), de obsesivo carácter y férrea volun-
tad por crear. Desde niño ha sufrido disímiles 
disturbios mentales, y luego de adulto pasó 
desde cuadros depresivos y alcoholismo, hasta 
trastornos de la personalidad con inclinaciones 
agresivas; además de una enfermedad cancerí-
gena, por la que se ha visto bajo tratamientos 
e ingresos. En las artes plásticas ha encontra-
do una vía de escape a sus padecimientos, una 
realidad paralela. Joaquín gusta de experimentar 
en sus piezas, al punto de lograr complejas tex-
turas y efectos visuales, para los que utiliza ma-
teriales y soportes poco convencionales. Suele 
realizar reinterpretaciones de los maestros de la 
pintura universal; y siente especial admiración 
por la obra de los artistas cubanos Wifredo 
Lam (1902-1982) y Ever Fonseca (Manzanillo, 
1938), por quienes se siente influido. Este ar-
tista resulta una especie de copista que cons-
tantemente reelabora a los clásicos y hasta su 
propia realidad, logrando de este modo, escapar 
de ella. Ha incursionado además en temáticas 
históricas y políticas, con singulares retratos de 
Fidel Castro y los cinco héroes.

Ramón Moya Hernández, Moya, (Guan-
tánamo, 1950) Procedente de una familia cam-
pesina y pobre. En 1984 comienza sus primeras 
obras realizando esculturas de pedazos de ma-
dera que recogía por las calles. En ellas esculpía 
imágenes provenientes de sus sueños. Ha reali-
zado diversas piezas performáticas e instalacio-
nes, y sus obras han sido reconocidas por crí-
ticos y personalidades de la cultura local de su 
provincia; también ha participado en diversas 
exposiciones y ha ganado numerosos premios 
y reconocimientos nacionales. Se inspira prin-
cipalmente en temas políticos y sociales, que 
aborda con fuerza, en una especie de aparente 
fusión o juego irónico con lo religioso. Lleva un 
modo de vida completamente irreverente. Suele 
crear la propia ropa que viste y la mayor parte 
del tiempo vive en las montañas y los montes 
de su región, dentro de cuevas naturales. Para 
la confección de sus obras utiliza materiales na-
turales o desechados por el uso cotidiano. Es 
de una personalidad e imagen impactante, que 
contrasta con una sana humildad. 

Fot. 10
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Héctor Pascual Gallo Portieles, Gallo 
(Campo Florido, 1924), de joven colaboró con 
el triunfo de la revolución y en año 60 se con-
vierte en diplomático y viaja por distintos países. 
Después de su retiro, durante los años del “pe-
ríodo especial”, Gallo no podía ganar lo sufi-
ciente y abandona su confortable apartamento 
en el centro de La Habana, para establecerse 
con su familia en el barrio de Alamar. Un sitio 
conocido por la Siberia, debido a los edificios de 
la década del 70, con diseños importados de la 
entonces Unión Soviética, en avanzado deterio-
ro y de infraestructuras que nunca fueron termi-
nadas. Allí, luego de la muerte de su esposa, la 
cotidianeidad se tornó compleja y llegó a valorar 
la posibilidad del suicidio. Fue cuando empezó 
a reutilizar objetos de desechos con una función 
estética, y su vida retomó un nuevo curso. Ga-
llo recolectaba materiales para crear un jardín de 
esculturas e instalaciones que llamó el Jardín de 
las Afectos, en homenaje al amor y a la alegría. 

Mientras, en el interior de su apartamento, em-
pezó a conformar lo que sería la Galería de afectos, 
cubriendo las paredes con aglomeraciones de 
objetos, que narrarían su historia personal. De 
barba blanca y espesa, cabello largo, brazaletes 
y cuentas, Gallo es un anciano con aires de pro-
feta, que con una sonrisa ingenua, difunde sus 
aforismos; se confiesa portador de una filosofía 
humanista de la vida y pide sin pudor, ser ente-
rrado al pie de un árbol del jardín, justo en el si-
tio de donde emana la fuerza vital de sus afectos. 
Tanto el jardín como la galería de afectos, son 
sitios reconocidos por SPACES como espacios 
de arquitectura brut en Cuba.

 Misleydis de la Caridad Castillo (Maya-
beque, 1985) nace en Güines, un pueblo cerca 
de La Habana. Durante su primer año de vida 
se le diagnosticó una sordera neurosensorial bi-
lateral severa, disritmia cerebral y un trastorno 
del espectro autista. Desde entonces, su madre 
prefirió educarla por su cuenta, puesto que no 

Fot. 11
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existía un Centro de Educación Especial ade-
cuado para su discapacidad. Cierto día Misleid-
ys comenzó a dibujar grandes piezas de figuras 
humanas, que recortaba y pegaba en las paredes 
usando cinta adhesiva; representaba hombres 
y mujeres musculosos de expresivos rostros y 
aspectos monumentales, en posturas de pose 
y semidesnudos. Las representaciones también 
podían ser de cabezas en posiciones frontales o 
de perfil, y fragmentos de pies; Las figuracio-
nes lo mismo las agrupaba en unidad de tres y 
cuatro o individualmente; los tamaños podían 
variar, pero siempre usando el mismo patrón al 
dibujar y al aplicar el color. La razón por la que 
comenzó a representar esta especie de héroes o 
gigantes, sigue siendo un misterio, aún para su 
madre; quien cree que pudieran tratarse de en-
tidades protectoras. Quizás de todos los artistas 
antes mencionados, es Misleydis la artista brut 
cubana más conocida internacionalmente, al 
trabajar en estrecha colaboración con Riera Es-
tudio, NAEMI y la Galería Christian Berst; esta úl-
tima encargada de representarla en prestigiosas 
ferias y eventos internacionales de arte outsider.

NOTAS

[1] Resumen de las dos conferencias dic-
tadas por la autora, durante el curso Art Brut: 
mundos paralelos. Brutalidad y sinceridad en el arte. II 
Edición. Facultad de Bellas Artes. Universidad 
de Granada, España, abril 2018.

[2] Apenas algunos artículos en la revistas 
Islas, Signos y Bohemia; o sendos capítulos en el 
Summa artis, Historia General del Arte, vol I, de 
José Pijoán (Madrid, Espasa-Calpe, S.A,1955, 
p.503-512), y de Pierre Roumeguère El arte de 
los enfermos mentales y de los niños, en el libro El arte 
y el hombre de René Huyghe (La Habana, Insti-
tuto Cubano del Libro, 1972, p.80-83); ambos 
ejemplares desactualizados y con terminologías 
obsoletas. Es de tener en cuenta que en estos 
años, la busqueda de materiales online era com-
plejo, debido a las restricciones de la internet; y 
los libros en pdf  de autores como Michel Foul-
cautl y Humberto Eco, pasaban fotocopiados 
de mano en mano.

[3] Con este título, también bautizó una 
prestigiosa revista que hasta hoy se mantiene; y 
publicó el libro Dibujantes y Pintores Populares de 
Las Villas (Editorial Universidad Central de Las 
Villas, 1962).

[4] Aclaración oportuna, Islas, números 28, 
Universidad Central de Las Villas, enero-mar-
zo, 1968, p. 258.

Fot. 12
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[5] Bajo la dirección del doctor Bernabé Or-
daz (1921-2006).

[6] Los artistas participantes fueron: Alieg-
mis Bravo Cuan, Josué Bernal Escudero, Jorge 
Luis Sanfiel, Isabel Coello Trimiño, Eridanio 
Sacramento Ramos, Yolmis Mejías, Rachel Pa-
redes, Anelys Valdés Castillos, Amilcar Chacón 
Iznaga, Frank Michel Johnson Pedro, y Clara 
Ortiz, entre otros; y los escritores: Yamil Díaz 
Gómez, Laritza Fuentes, Irina Ojeda Becerra y 
Jorge Luis Mederos (Veleta). Además de la cola-
boración de la AHS, Galería Pórticos, UNEAC de 
Villa Clara, Arche Galería, Fondo de Bienes Cul-
turales, Museo Provincial de Historia, Acade-
mia de Arte Leopoldo Romañach, Galería Wifredo 
Lam de Sagua La Grande, Consejo de las Artes 
Plásticas y La Piedra Lunar.

[7] Vale destacar: dos muestras colectivas en 
la embajada de España en La Habana: “Ecos 
del inconsciente” (noviembre 2014) y “En-
cuentros” (marzo 2017), ambas organizadas 
por Juan Martín y Daniel Klein; Expo colectiva 
“Balada para Quasimodo” (febrero 2015), dedi-
cada a la familia Ortiz García, y comisariada por 
Magdalena Rivas Rodríguez, Galería Luz y Oficio, 
Centro Provincial de Artes Plásticas y Diseño, 
La Habana. Proyecto “Museo de Arte Maniáti-
co”(MAM), serie de tres exhibiciones realizadas 
en Espacio Aglutinador, La Habana, entre el 2012 
y 2013. 

[8] bOrganización no lucrativa de beneficio 
público, creada con un enfoque internacional 
para el estudio, documentación y preservación 
de ambientes y actividades artísticas autotidac-
tas.

[9] Aparte de las varias muestras que se or-
ganizan en Riera Estudio, es de mencionar las 
colectivas: “Efecto-Corrección”, Fábrica de Arte 
Cubano, La Habana, abril 2017; “Cuba Outsi-
der”, Galería Hamer, Ámsterdam, nov-dic 2017; 
y “Dibujos de Cuba”, Museo Kunsthaus Kannen, 
Alemania, febrero-mayo 2018.

[10] Se tituló Cuando la luz de la Aurora, y se 
inauguró en noviembre del 2008, en el Museo 
Provincial de Historia de Villa Clara. La rese-

ña de esta muestra “Arte bruto en Santa Cla-
ra”, por Yaysis Ojeda Becerra, fue publicada en 
Guamo, año 3, número 3, Santa Clara, Enero 
2009, p. 2-3.

FOTOGRAFÍAS

1. Arturo Larrea, muestra hospital Psiquiátri-
co, Villa Clara.

2. Pía, sin título, técnica mixta.

3. Jesús Espinosa (Fotografía Robinson Ro-
dríguez).

4. Jesús Espinosa (Fotografía Robinson Ro-
dríguez).

5. Bofill, El ídolo, acrílico sobre lienzo.

6. Clara Ortiz, Otros obstáculos, mixta sobre 
papel.

7. Wayacòn junto a sus obras.

8. Nivia de Paz, con sus enciclopedias de arte.

9. Joaquín Morales, Humildad, mixta sobre lien-
zo.

10. Moya , Performance Yo no soy Fidel, soy San Lá-
zaro, 2017 (fotografía Geovany Manso).

11. Gallo en su galería de los afectos (fotografía 
Hervé Couton).

12. Misleydis de la Caridad, técnica mixta sobre 
papel.
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Currículum académico: Jo Farb Hernández 
es directora de la galería y profesora en el De-
partamento de Arte e Historia del Arte en la 
Universidad Estatal de California (San José). 
Asimismo, es Directora de SPACES – Salvar y 
Preservar los Artes y Entornos Culturales. Este 
archivo, sin fines de lucro, es el más grande del 
mundo cuyo principal propósito es el de do-
cumentar y preservar los environments de arte 
brut y las artes autodidactas dentro del ámbito 
global. Su interés principal se centra en el es-
tudio de estos environments. Jo Farb Hernández 
ha realizado trabajos de campo in-situ sobre este 
tema desde el año 1973, y es comisaria, inves-
tigadora y escritora. Su libro más reciente, Sin-
gular Spaces: From the Eccentric to the Extraordinary 
in Spanish Art Environments [Espacios Singulares: 
Desde el excéntrico al extraordinario en entornos de arte 
brut en España], ha sido descrito como “el volu-
men individual más impresionante que ha sido 
publicado en el campo de investigación de arte 
autodidacta”. 

Resumen: En este texto, basado en su estudio 
pionero y exhaustivo de art environments o “en-
tornos artísticos” creados por artistas autodi-
dactas a lo largo del territorio español, la profe-
sora Jo Farb Hernández introduce un género de 
arte que muestra una creatividad que discurre 
fuera de las corrientes principales del arte. Es-
tas manifestaciones estéticas, que escapan a la 
homogeneización – y aún a una manera sucinta 
de describirlas – muestran la necesidad irrefre-
nable de sus autores de crear. Hernández abo-

ga por la eliminación del término “Outsider 
Art” para describir estas obras, debido a los 
estereotipos negativos que conlleva; con esta 
acción se da un paso adelante en la ruptu-
ra de fronteras teóricas, así contribuimos al 
progreso y a una mayor amplitud en la defi-
nición del arte en sí mismo.

Palabras clave: entornos artísticos, Outsi-
der Art, arte brut, espacios singulares, arte 
visionario.

Abstract: In this text, based on her groun-
dbreaking and exhaustive study of  art en-
vironments created by self-taught artists 
around Spain, Hernández introduces a genre 
of  creative art that has developed far beyond 
the mainstream. These works, each unique 
and idiosyncratic – so much so that they 
are difficult to succinctly define – are mo-
numents to the irrepressible need to create. 
Hernández advocates for the elimination of  
the use of  the term “Outsider Art”, given its 
negative stereotypes; in so doing, longstan-
ding theoretical boundaries can be breached, 
leading to a broader and more complete un-
derstanding of  what art can be.

Keyword: art environments, Outsider Art, 
art brut, singular spaces, visionary art. 

ESPACIOS SINGULARES: UNA INTRODUCCIÓN A SPACES, Y A LOS 
“ART ENVIRONMENTS” EN ESPAÑA Y EN EL MUNDO1

Jo Farb Hernández 
S.P.A.C.E.S. – Saving and Preserving Arts and Cultural Environments y San José State University, California. 
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Llevo realizando búsquedas sobre los “art 
environments” elaborados por creadores autodi-
dactas – semi-mal traducido como “entornos 
de arte brut” – desde 1973, cuando mi entonces 
novio, ahora mi marido, y yo viajábamos los fi-
nes de semana para visitar los maravillosos lu-
gares del estado de Wisconsin. Poco después, 
me licencié en la Universidad de California en 
Los Ángeles y tras de mi llegada en esta gran 
ciudad, que apenas conocí, una de mis primeras 
y principales metas fue la visita a las Torres de 
Sábato Rodia en Watts2.

Terminé de escribir mi tesis sobre los envi-
ronments en los Estados Unidos, y al finalizar 
mis estudios nos mudamos a Texas donde tra-
bajé en el Museo de Bellas Artes en Dallas, allí 
continué documentando algunos nuevos envi-
ronments. Cuando finalmente regresamos a Ca-
lifornia, trabajé como directora y comisaria en 
varios museos y galerías sin ánimo de lucro. A 
través de los años he trabajado con numerosos 
géneros y tipos de arte pero al final siempre re-

greso a los espacios singulares, que son mi verda-
dera pasión y mi fuente de inspiración. 

En el año 1980 empecé a trabajar con Sey-
mour Rosen y el archivo de SPACES (Saving 
and Preserving Arts and Cultural Environ-
ments)3, y cinco años más tarde presentamos 
una exposición sobre los environments de Cali-
fornia en el Triton Museum of  Art, museo en 
el que yo era directora y comisaria. Rosen fundó 
SPACES en los años sesenta y aunque al co-
mienzo era tan sólo una organización nacional, 
pronto se convirtió en una organización a nivel 
internacional, que siguió manteniendo un enfo-
que basado en la identificación y preservación 
de estos environments monumentales de arte, jun-
to con otras manifestaciones de arte realizadas 
por autores autodidactas. Seymour tenía una 
visión del mundo muy holística, y la cantidad 
y la variedad de material recopilado en los ar-
chivos es impresionante: nunca antes se había 
prestada atención a estas artes de una manera 
tan integrada. 

1. Sábato Rodia, Watts Towers, Los Angeles, California, 2000. Si no se indica lo contrario, todas las 
fotografías son del autor.
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Desde los comienzos de la organi-
zación, Rosen siempre consideró de 
gran importancia y responsabilidad la 
defensa de estos environments. Antes de 
que SPACES se fundase, en el 1959, tan 
solo existía un grupo informal de ciu-
dadanos preocupados que se reunieron 
para luchar por la supervivencia de las 
Torres Watts4. Esta lucha continúa hoy 
en día, aunque las Torres hayan alcanza-
do el estatus de bien de interés nacional 
y hayan sido inscritas en el registro his-
tórico de lugares más honrados de los 
Estados Unidos. Sin embargo, segui-
mos trabajando aún más allá para cele-
brarlas y protegerlas, porque casi cada 
año surgen nuevos desafíos, y hay que 
estar predispuestos a luchar contra cual-
quier provocación que las podría poner 
en riesgo.

Desde el principio hemos aprendido 
que es importante no solamente estar 
agradecidos por la existencia de estos 
espacios singulares y documentarlos, 
sino hemos dada cuenta de que tene-
mos que involucrarnos en su defensa, 
incluso políticamente en ocasiones, 
para asegurar su conservación. Actual-
mente continuamos apoyando otros 
lugares como el Village d’art Préludien 
en Francia5 o la Salvation Mountain en Califor-
nia6: nos importa cada sitio alrededor del mun-
do que se encuentra amenazado.

Tras de la muerte de Rosen, el fundador de 
SPACES, en el 2006, me convertí en la directora 
del archivo, y sigo trabajando con estos entor-
nos en una ámbito global. 

En la actualidad mi principal proyecto de 
investigación es la búsqueda de environments de 
arte autodidacta no en los Estados Unidos sino 
en España. Comencé mis labores de investiga-
ción en la península ibérica en 1999 cuando mi 
marido y yo compramos una masía en Cataluña. 
El edificio del siglo XV era prácticamente una 
ruina, pero lo fuimos arreglando poco a poco. 
Al principio tuvimos que vivir en ella sin mue-

bles, sin cocina, sin herramientas, y sin mucho 
dinero, pero con mucha ilusión. Y mientras 
seguíamos trabajando, también fuimos cono-
ciendo los alrededores. Uno de mis primeros 
descubrimientos fue la enorme construcción 
de Josep Pujiula i Vila, situada justo al lado de 
la carretera. 

En aquel entonces, este environment de arte 
brut era uno de los más grandes e idiosincrási-
cos del mundo, y yo pasé mis primeros cinco 
o seis años en España documentando aquella 
obra en mi libro Forms of  Tradition in Contem-
porary Spain, que salió en el 20057. Y así, poco 
a poco, fui conociendo más environments y más 
manifestaciones de arte autodidacta. Como yo 
había anticipado, cada lugar era diferente en es-
tética, medio y motivación. Pero me sorpren-

2. Josep Pujiula i Vila, El Poblat Salvatge, Argelaguer 
(Girona), 2012.
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dió que existían tantos y que la mayoría seguían 
estando en proceso de creación, cambiando y 
creciendo día a día. 

Gracias a la beca Fulbright que recibí en el 
2008, tuve la oportunidad de regresar a Espa-
ña para continuar investigando profundamente 
en este campo y documentar los environments. 
Cuando entregué mi solicitud conocí cinco o 
seis lugares y, siendo optimista en mi previsión, 
pensaba que encontraría unos quince o veinte 
más alrededor del país entero. Pero resultó que 
a través de conversaciones con amigos, artí-
culos que por casualidad leí en los periódicos, 
o viajes donde sin previsión alguna encontré 
otros lugares de interés, me di cuenta de que 
existían otros: en el pueblo de al lado, o al otro 
lado del río, o a escasos kilómetros. De esa ma-
nera, llegué a conocer numerosos lugares, y an-
tes de la publicación de mi libro, mi marido y yo 
visitamos casi cincuenta espacios alrededor de 
la península. Y, después de su publicación, he 
descubierto casi cincuenta más, como el jardín 
de Luis Rico Pinilla en el País Vasco8 y la Fin-
ca de las piedras encantadas de Roberto Pérez en 

Andalucía9, los cuales formarán la 
base de la publicación de mi segun-
do tomo del libro Singular Spaces. Y 
estoy segura de que todavía quedan 
muchos más por descubrir: no cesa-
ré en la búsqueda. 

Antes de continuar quisiera ha-
cer un inciso para hablar de la defi-
nición de este género de arte: estos 
espacios singulares han sido descri-
tos como arte folclórico, arte out-
sider, art brut, arte visionario, arte 
intuitivo – o como basura. De he-
cho, son difíciles a clasificar. En los 
Estados Unidos muchos investiga-
dores usaron el término “folk art” 
para distinguirlos de obras de arte 
contemporáneas realizadas por ar-
tistas con formación académica, 
como el Cadillac Ranch en Amarillo 
Texas, realizado por Ant Farm10, 
o el Spiral Jetty en Utah, de Robert 
Smithson11. Pero al proponer un 

enlace al arte folclórico implicaría que estas 
obras autodidactas tendrían que estar ligadas a 
una herencia colectiva, reflejando un estándar 
y una estética compartida por la comunidad, y 
haber sido transmitidas de generación a gene-
ración.

En contraste, estos environments y estructu-
ras monumentales están basados en una esté-
tica personal. Los lugares son todos únicos, y 
transcienden a todas las caracterizaciones de 
estilo regional o convenciones históricas; sin 
embargo, en varios países todavía se los define 
como arte folclórico. Pero en contraste con el 
arte folclórico o el arte de los corrientes princi-
pales de arte, no hay relación entre una obra y 
otra; aunque de vez en cuando sea posible tra-
zar una influencia superficial entre dos artistas12 
o, en España, se puede notar la influencia de 
las obras del arquitecto catalán Antoni Gaudí13, 
no existen “escuelas”, no hay maestros ni discí-
pulos entre los artistas, no hay manifiestos. Las 
obras son diferentes en su forma, material, pla-
no, enfoque, e intención. 

3. Singular Spaces: From the Eccentric to the Extraordinary in  
Spanish Art Environments. 
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El historiador de arte Roger Cardinal reco-
piló una lista que nos muestra un amplio resu-
men de posibilidades para definir estos espa-
cios, tales como: “estructuras arquitectónicas, 
cambios a los edificios que ya existían, interio-
res decorados, exposiciones de las pinturas o 
esculturas del artista, asambleas y acumulacio-
nes, jardines diseñados, formaciones de rocas 
o plantas adornadas, exposiciones exteriores, 
inscripciones, museos y colecciones personales, 
y monumentos, tumbas, y santuarios14. Dada la 
variedad de las obras que componen este gé-
nero, la investigación de estas obras supone un 
reto para la mayoría de historiadores de arte o 
de arquitectura, quienes prefieren clasificar cada 
manifestación del arte por su época o su estilo. 
Sin embargo, estos espacios singulares no tie-
nen nada que ver con estos tipos de clasificacio-
nes teóricas academicistas. 

En el ámbito de las principales corrientes 
artísticas, el concepto de environment no ha apa-
recido como un género aceptado hasta los años 
cincuenta, a pesar de los trabajos experimentales 
como, por ejemplo, el Merzbau, que el artista ale-
mán Kurt Schwitters empezó en el 192315. Aun-
que, inicialmente ya se habían realizado exposi-
ciones tentativas de estos tipos de obras a través 
de fotos y sin mucho análisis en los años 50 y en 
los 6016, el mundo del arte contemporáneo no 
se fijó en estas construcciones hasta las décadas 
posteriores. Este retraso en el reconocimiento 
podría ser atribuido a que las construcciones y 
los creadores de las mismas hayan sido identi-
ficados con un elevado grado de excentricidad 
– hasta de ridiculez – y en contraste con el arte 
que mantiene, expresa y transmite los valores 
de la comunidad (como el arte folclórico), es-
tas obras frecuentemente generan controversia. 
Además, en aquellos días, ni a los museos ni a los 
coleccionistas les interesaban las construcciones 
o esculturas monumentales construidas con ma-
teriales reciclados – sobre todo, con materiales 
que se podrían caracterizar como restos o basura 
– ni deseaban exponerlas ni comprarlas, porque 
no cabían ni en la forma ni en el tamaño dentro 
del denominado “Arte” tradicional17. Histórica-
mente estas obras han sido documentadas como 

obras de curiosidad esotérica, con un tono con-
descendiente de burla, o bien han sido descritas 
como caprichos de locura. 

En casi todos los casos, los estudios de es-
tos espacios singulares revelan las labores de 
un solo y apasionado trabajador (a mis ojos un 
artista, pero no siempre a los ojos del creador), 
quien normalmente empezó a trabajar en ellos 
en los años posteriores a su jubilación: tras ha-
ber aprendido las técnicas y habilidades de ha-
ber realizado una profesión y haber dedicado su 
vida a su familia y a su trabajo. Paralelamente es 
interesante, pero no particularmente sorpren-
dente, que entre los casi cien environments de arte 
brut españoles que llevo conociendo y estudian-
do durante mis primeros 19 años de investiga-
ción de campo en este país, he encontrado nada 
más que un puñado que fueron conceptualiza-
dos y construidos por una mujer, aunque en 
algunos casos las esposas o las hijas ayudaran 
a sus maridos o a sus padres en algunas de sus 
labores. El hombre, acostumbrado a un intenso 
trabajo, tras la jubilación de vez en cuando no 
sabe muy bien cómo ocupar su tiempo libre y 
quizás por esto se siente obligado por empe-
zar nuevos proyectos. Por el contrario, la mujer 
siempre tiene que llevar las labores de la casa, 
la familia, y otras múltiples faenas que apenas 
la dejan tiempo libre para crear algo tan exten-
so. Aunque algunos artistas trabajan más de-
prisa que otros, la mayoría de los creadores de 
art environments que he conocido ha dedicado al 
menos una década y hasta 40, 50 o incluso 60 
años de su vida a su creación. No es común que 
un artista abandone su trabajo creativo porque 
este se convierte en una parte esencial de la vida 
del autor – casi una vocación – que tan sólo la 
enfermedad o la muerte detendrá. 

El tamaño de estas obras va desde la minia-
tura al tamaño humano hasta el monumental, y 
los temas abarcan asuntos naturales, políticos, y 
espirituales, realizados en un estilo abstracto o 
figurativo. Los environments se desarrollan de una 
manera aditiva y orgánica, sin diseños formales 
ni planos de ingeniería; la mayoría están perma-
nentemente fijados a su terreno y muchas veces 
combinan elementos de arquitectura, escultura, 
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jardines, y pintura. Algunas manifestaciones es-
tán más ligadas a un género que a otro, pero en 
general, la intención del artista es que las obras 
sean miradas y entendidas en su totalidad con 
componentes inter-relacionados, en vez de una 
colección de obras distintas. Por eso, las obras 
crecen del contexto del sitio en sí mismo, igual-
mente de la multi-dimensionalidad de la inte-
racción de los elementos, una interacción que 
no es solamente visual, sino también basada en 
el tiempo: esto crea una potencia que se pierde 
si se saca algunos componentes del environment 
o – aún peor – si se destruye el lugar.  

Pero esto no es un lugar cualquiera. Algo 
esencial es que la mayoría de los creadores de 
los espacios singulares construyen en su propio 
hábitat: sus casas, sus jardines, sus fincas. Y ahí 
reside la importancia del lugar donde se crea la 
obra. Aunque un historiador de arquitectura es-
taría asombrado por la inexistencia de un plano 
formal, no hay distancia conceptual entre la vi-
sualización y la realización de la idea, entonces 
no se requiere la autorización de ninguna per-
sona ni entidad, y no hace falta tenerlas para lle-
var a cabo la obra. Los únicos parámetros que 
constriñen al creador son su propia disponibi-
lidad de energía y materiales. Y al construir en 
su propio hábitat, los espacios están llenos de 
historias, conexiones, y experiencias personales: 
la obra se convierte en una fusión total entre el 
arte y la vida de quien lo realiza, algo que no se 
produce en ninguna otra manifestación del arte. 
Se puede describir estos espacios singulares casi 
como un auto-retrato del autor, donde, como 
escribió Cardinal, “cada elemento representa 
una línea en el currículo vitae”18.

Los constructores de art environments por 
supuesto pueden aludir a referencias folclóri-
cas, populares, o culturales. Como miembros 
de sus comunidades, sería imposible evitar la 
influencia de imágenes visuales que están om-
nipresentes y que han sido transmitidas por el 
peso cultural de la iglesia, de las escuelas, y de la 
televisión. Pero tales influencias, al igual que la 
idea de crear algo para ser vendido o utilizado, 
tienen mucha menos relevancia para el artista 
frente al deseo de crear para expresar sus expe-

riencias personales y culturales, y la disponibili-
dad de recursos. Estos autores autodidactas, al 
igual que todos los artistas que innovan, apren-
den por su propia cuenta las técnicas y habilida-
des que necesitan para realizar las imágenes que 
conciben; aunque normalmente los creadores 
de estos espacios no han asistido a ninguna aca-
demia de arte, esto no quiere decir que carezcan 
de formación. Los artistas utilizan la experien-
cia adquirida a lo largo de su vida laboral, tales 
como labores realizadas en el campo, o trabajos 
de construcción, en la mar, en las fábricas, o en 
sus propias casas, y utilizan algunas de las mis-
mas herramientas como en su trabajo anterior. 
Por eso han aprendido a través del sistema de 
prueba/ensayo, error/rectificación, adaptando 
sus habilidades y técnicas a la hora de realizar 
sus nuevas visiones. Con confianza y optimis-
mo, los artistas se adaptan a los cambios, a las 
oportunidades, a los fallos, y a la abundancia o 
la escasez de materiales, y siguen improvisando 
e integrando elementos dentro de la esencia y la 
estructura de la obra. 

Las imágenes de estos espacios pueden ser 
muy innovadoras, caprichosas, o fantásticas, 
y bien si es abstracto o es más representativo, 
los sitios habitualmente se caracterizan por yu-
xtaposiciones incongruentes. Los environments 
pueden encarnar un sentido de movimiento 
suspendido, un método dinámico de creación 
que parece ser impulsivo y espontáneo. Muchos 
de estos lugares están repletos de innumerables 
elementos, y algo muy típico es la inclusión de 
objetos encontrados cuyas funciones anteriores 
no tienen nada que ver con la aplicación actual 
de la pieza, porque el artista suprime aquellas 
funciones y aquellos contextos cotidianos, y 
los permuta por otra cosa. El resultado es que 
este género de arte viene a ser, a través de los 
materiales disponibles al artista, un claro reflejo 
de sus intenciones e intereses. Además, algunas 
veces la composición puede estar inundada por 
muchos colores, alcanzando la falta de armonía 
cromática, y el espacio en su totalidad puede 
estar emplazado en diferentes niveles ya que 
sigue los contornos topográficos naturales del 
terreno. Las obras acabadas pueden compartir 
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el espacio con plantas naturales o formas mi-
nerales, con obras en proceso, y con materias 
primas listas para usar en construcciones fu-
turas – que pueden tener la apariencia de ser 
desechos. Conjuntamente, para añadir un ele-
mento aún más a toda esta complejidad física 
y formal, frecuentemente la intención estética 
no es la única que quiere exprimir el artista: por 
lo general su intención está superpuesta a las 
referencias históricas, sociales, espirituales e in-
cluso cosmológicas. Porque estos lugares se de-
sarrollan orgánicamente, sin planos formales ni 
dibujos conceptuales, ellos manifiestan un pro-
ceso aditivo de creación sin la preconcepción 
de la grandiosidad que finalmente llevan a cabo. 

Pero es bien conocido que Rodia, el autor de 
las Torres de Watts, afirmó que “Iba a hacer algo 
grande, y yo lo hice”, por eso ofreciendo la idea 
que de verdad desde el principio el artista tenía 
un concepto preconcebido de la grandiosidad 
de su obra, y de su forma y de su tamaño19. Al-
gunos investigadores, en su búsqueda de otros 
espacios singulares, pensaban que aquellos ar-
tistas también habían comenzado sus décadas 
de labor con la inspiración de una visión de 
grandeza, debido a las declaraciones como la de 
Rodia – pero estas declaraciones, por supuesto, 
fueron proclamadas después de casi toda una 
vida de trabajo. Sin embargo, yo no comparto 
esta opinión. A lo largo de más de cuarenta y 
cinco años de estudios e investigaciones en este 
género de arte y de involucrarme directamen-
te y personalmente con cientos de artistas, he 
llegado a la conclusión de que estos espacios 
no están hechos tan sólo por un proceso adi-
tivo, sino también acumulativo y aumentativo. 
La creación de arte estimula a crear más arte. El 
artista aprende de sus errores de método y de la 
manera de abordar sus materiales, y con ello am-
plía su confianza no sólo conceptualmente sino 
físicamente y técnicamente. Por eso, aunque un 
artista pudiera declarar que siempre había pen-
sado en construir su environment de la manera 
determinada que vemos ahora, una evaluación 
más precisa nos lleva a ver que el proceso conti-
nua en un modo improvisado cómo el artista se 
inspira día a día para continuar construyendo, 

decorando, y creando por y en respuesta a los 
mismos actos de construir, decorar, y crear.

Además, es importante recordar que aunque 
en casi todos los casos la primera intención de 
los creadores fuese construir algo para sí mis-
mos, estos espacios personales e individualistas 
se extienden hasta lo público en una gran varie-
dad de niveles, hasta que los artistas adquieren 
una nueva identidad social dentro de la comu-
nidad. Esto pertenece sobre todo a los nuevos 
jubilados, quien dejen de ser identificados por 
sus labores anteriores como campesino o ma-
rinero o policía o médico u obrero en una fá-
brica; si ellos dirigen su energía a otros trabajos, 
pueden dar un nuevo sentido a su vida mientras 
van cambiando las formas de sus espacios, no 
sólo por las construcciones físicas sino por las 
nuevas interacciones que se van produciendo 
con su familia, sus vecinos, y los visitantes.

Normalmente se hacía referencia al arte 
de estos artistas con el apelativo de “outsider 
art”, pero la mayoría de ellos se enfrentan a 
los mismos problemas formales, conceptuales 
y estéticos a los que se enfrenta cualquier otro 
artista de la academia, a pesar de su aislamiento 
con respecto al arte contemporáneo. Tampoco 
es irrelevante que durante más de un siglo los 
artistas de la academia se han inspirado en el 
arte de creadores no académicos – muchos se 
apropiaron de medios, técnicos, o sujetos, hasta 
algunos que produjeron obras que se acercaron 
al plagio – pero la jerarquía convencional de la 
historia de los movimientos artísticos aún conti-
núa aislando a aquellos creadores que servieron 
– sin saber o no – como fuentes de inspiración 
para algunos maestros reconocidos de la histo-
ria del arte20. Históricamente estos dos campos 
han sido estudiados en maneras completamente 
diferentes, pero una mirada comprensiva a los 
espacios singulares puede dar la oportunidad de 
cuestionar la progresión lineal de la producción 
de arte, e investigar las convergencias del arte 
moderno y el arte “outsider”. 

Un enlace importante entre los dos es el 
Palacio Ideal del cartero Ferdinand Cheval, en 
Hauterives (Francia), cerca de Lyon. Un día en 
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1879, cuando recorría su camino cotidiano de 
29 kilómetros, golpeó con el pie una piedra de 
forma curiosa. El cartero se fijó en ella y más 
tarde volvió para recogerla, al mismo tiempo 
que recogía otras piedras de formas singula-
res. Así este cartero empezó la creación de un 
monumento hecho poco a poco en sus horas 
libres, un trabajo que duró 33 años21. Este des-
cubrimiento ejemplifica el poder enorme de un 
objeto encontrado para inspirar a un artista vi-
sionario: el encuentro casual de un fragmento 
de piedra o un trocito de cerámica rota puede 
ser el impulso para el trabajo de toda una vida. 
El Palacio es una de las esculturas arquitectó-
nicas hecho por un creador autodidacta más 
antigua, más extensa, y más extraordinaria que 
hoy en día sobrevive. Asimismo se la puede 
apreciar como una recopilación de las formas 
de art environments alrededor del mundo ya que 
contiene arquitectura, escultura, gruta, templo 
y jardín. Igualmente es un compendio de te-
mas típicos como: la religión, el patriotismo, 
la hermandad y la igualdad, la libertad indivi-
dual, y el trabajo auto-motivado. Además, el 
hecho que el Palacio inspiró y dio validez a las 
ideas de generaciones de artistas que vivieron 

en épocas posteriores conlleva una importan-
cia enorme – una importancia casi igual que la 
forma y la iconografía del monumento en sí 
mismo: entre otras influencias, el Palacio con-
firmó las ideas fundamentales de los surrea-
listas y el tema de la creatividad automática22. 
Este enlace a uno de los movimientos de arte 
más importante del siglo veinte debería ser su-
ficiente, en sí mismo, para asegurar el propó-
sito de más incluir este arte en las definiciones 
del corpus de arte en total.

Aunque el análisis de este asunto superaría 
el espacio que tengo aquí, es importante recor-
dar que la sabiduría establecida afirma que las 
obras de arte modernas más emblemáticas son 
los montajes y las agregaciones23. El equili-
brio que las obras más representativas nos han 
mostrado a lo largo de los siglos, representaba 
la vida tal y como es (o, en el caso de las obras 
míticas y religiosas, la vida como imaginaron 
que era o debía ser), se vuelve desestabilizado 
por los montajes que exigen que el especta-
dor desarrolle un equilibrio imprevisto entre 
la identificación de los fragmentos prosaicos 
que físicamente forman la obra, y su totalidad, 
que trae un sentido más conceptual y estético 

4. Ferdinand Cheval, Le Palais Idéal, Hauterives (Drôme), Francia. Foto: 
Sam Hernández.
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que los trozos individuales. Es claro que la to-
talidad vale más que la suma de sus partes indi-
viduales. Al igual que evolucionamos desde el 
enfoque en las piezas con sus funciones inhe-
rentes que reconocemos, hacia algo nuevo que 
ignora aquellas funciones, nuestra respuesta 
a la obra también evoluciona, y empezamos 
a añadir nuestras propias historias y expe-
riencias sobre la obra del artista. Por eso, los 
“preconceptos conceptuales”24 desaparecen, y 
dejamos la necesidad de asignar una sola rea-
lidad a la obra, como no hay una sola realidad 
en nuestra vida moderna. Los “readymades” 
de Marcel Duchamp25 y la “estética de junk” 
de los años 1950 y ‘6026 son ejemplos clásicos 
de esta lucha entre lo que anticipábamos y lo 
que vemos, pero los art environments revelan 
este ideal del arte moderno igualmente –o aún 
mejor– que los montajes de artistas con for-
mación académica.

La verdad es que los environments de arte em-
pujan aún más allá del ideal del arte moderno, 
porque aunque están más asociados a las artes 
visuales, también tienen una afiliación a los 
eventos de “performance”, un resultado del de-
sarrollo extendido de su construcción. En con-
traste a una pintura que está en proceso hasta 
que esté terminada, y más tarde los estudiosos 
de arte analizan y estudian solo aquel resultado 
final, estos espacios singulares siguen evolucio-
nando continuamente al mismo tiempo que son 
continuamente terminados. Además, gracias a 
que los visitantes pueden físicamente entrar y 
explorar personalmente estas construcciones, 
tienen la oportunidad de entender que uno de 
los elementos fundamentales y esenciales es que 
las potencias del lugar y de las obras relaciona-
das están igualmente basadas en el tiempo: de 
ese modo el espectador y la obra se entremez-
clan en lo visual y la performance. Como los 
lugares son normalmente muy complejos, no 
son completamente comprensibles ni visibles 
desde una única perspectiva; lo que al principio 
se vislumbra como algo caótico y desordena-
do, evoluciona después de múltiples visitas y de 
múltiples perspectivas, hasta un conocimiento 
que el environment hospeda los patrones y ritmos 

casi como los gestos que se encuentran en el 
jazz improvisado.

ESPACIOS SINGULARES EN ESPAÑA

Prácticamente todos los investigadores 
en este campo han respondido a preguntas 
sobre el arquitecto Antoni Gaudí, sin duda 
el arquitecto español más reconocido y vi-
sionario. Sus obras imaginativas e innova-
doras echaron –y echan– una sombra larga 
no sólo para los discípulos y estudiantes que 
trabajaron con él durante sus innovadores 
avances del modernismo catalán, sino para 
cualquier otro artista o artesano – con for-
mación formal o autodidacta – que cons-
truye las formas orgánicas o que las cubre 
con trocitos rotos de cerámica (trencadís)27. 
Pero la amplitud de este tipo de asamblea 
que se ve en la arquitectura o en las escul-
turas nos sugiere que es más una respuesta 
bastante universal de “hacer lo que se pue-
de” con los materiales locales disponibles, 
en vez de unas reiteraciones de las técnicas 
del maestro. 

No existe ninguna evidencia de que Ro-
dia, por ejemplo, conociera las obras de 
Gaudí28. Sin embargo, en contraste, hay 
bastantes estudios que sugieren que los or-
namentos tradicionales de los jardines italia-
nos, que también muestran una estética pa-
recida de “bricolaje”, sí los conoció29. Pero al 
igual que Gaudí superó el modernismo de su 
día, igualmente Rodia superó las expresiones 
más sencillas de las tradiciones del bricolaje 
Mediterráneo. Y aunque las Torres de Watts 
son una obra-maestra, no son un fenóme-
no aislado: existen miles de estos tipos de 
construcciones, cada una distinta y única, 
que han sido documentadas alrededor del 
mundo. 

Sigo por describir muy brevemente tan 
sólo cinco de los 45 espacios art environments 
que estudié y publiqué en mi libro Singular 
Spaces, para proveer una idea del rango de la 
estética y las formas del campo. 



48

Francisco del Río Cuenca

115 millones de conchas adornan el inte-
rior y el exterior de la casa de Francisco del Río 
Cuenca. Nacido en 1926, sin apenas educación, 
trabajó en múltiples oficios en varios países 
antes de regresar finalmente a Montoro, un 
pueblo cerca de Córdoba, donde trabajó como 
campesino en su pequeño huerto. Sin dinero y 
sin permiso del ayuntamiento, él aprovechó de 
un espacio vacío, bombardeado durante la gue-
rra civil, a las afueras del pueblo, y así en 1957 
empezó a construir una casa para su familia. 
Mientras la construía, pensaba de la labor anual 
y calculaba el coste anual para pintar la facha-
da con cal, tal y como es típico en la zona; al 
mismo tiempo, un camión cargado con almejas 
se volcó cerca del pueblo, dispersándolas por 
la carretera. Entonces a Del Río se le ocurrió 
que podría ahorrar horas de su tiempo si fue 
cubriendo una vez la fachada con las conchas, 
en vez de cada año con la cal. Resultó que se 
montó en su motocicleta y se fue al lugar del 
accidente, llenando bolsas y más bolsas con las 
conchas. Nada más terminar la casa en 1959, 

empezó a pegar las conchas, y continuó hasta 
que no pudo trabajar más. 

Aunque rápidamente él descubrió que no 
ahorraría horas pegando conchas, continuó 
con su labor porque a él le encantaba sus for-
mas y sus colores. Después de haber acabado 
la fachada, siguió con el interior y los patios del 
jardín detrás de la casa hasta que fue cubrien-
do no sólo las paredes sino también los suelos, 
los techos, las escaleras, los tiestos e incluso los 

5. Francisco del Río Cuenca, La Casa de las Conchas, Montoro (Córdoba), 2008.

 6. Los patios atrás de La Casa de las Conchas 
[detalle], 2009.
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arboles con las conchas. El resultado es una in-
crustación de bajo-relieve casi barroca en apa-
riencia, con movimiento y textura en todas sus 
partes.

Como era prácticamente analfabeto, él pidió 
ayuda con su escritura para que se reconociera 
a su familia, el orgullo en su propia obra y el 
agradecimiento a los visitantes, que muy pronto 
vinieron pidiendo entrada para ver esta casa tan 
extraordinaria. Su apellido, y el nombre de su 
pueblo, están inscritos en varias paredes: uno 
dice, con muchos errores de ortografía, que 
“esta casa se ha construido por un campesino”. 
Aunque nunca recibió ningún tipo de financia-
ción del ayuntamiento, al menos reconocieron 
su obra (no oficialmente) como de interés turís-
tico, y jamás intentaron de detener su trabajo. 
Del Río trabajó hasta justo antes de su muerte 
en 2010, y aunque su hija y sus nietos enseñan 
la casa a los visitantes con aviso previo, se que-
da demasiado para ellos a mantener, y la casa 
está de venta. 

Francisco González Gragera

Cuando Francisco González (nacido en 1935 
en una familia de agricultores) empezó a cons-
truir su Capricho de Cotrina al lado de su taller de 
piedra en 1988, tenía la visión de que sería una 
casa de campo extraordinaria para su familia, 
una oportunidad de explorar su interés crecien-
te en esculpir formas orgánicas, y, además, una 
oportunidad para ser reconocido como parte 
de la “Ruta de la Plata”, una de las rutas histó-
ricas que fueron nuevamente destacadas por el 
gobierno por atraer turistas al interior del país. 
Situado en las afueras del pueblo de Los Santos 
de Maimona en Badajoz, el sitio se ha converti-
do a una atracción para los que veían las torres 
orgánicamente almenadas, cubiertas en azulejos 
en estilo trencadís. Con un cercado ondulado 
frente a la estructura mayor, las torres y cúpulas 
se ven fundidas en formas cilíndricas asimétri-
cas, perforadas con una variedad de ventanas de 
formas orgánicas, y alineadas con una escalera 
exterior curvada sobre cual se puede admirar la 
complejidad y artesanía meticulosa del artista. 
En contraste a su oficio de día, la construcción 

7. Francisco González Gragera, El Capricho de Cotrina, Los Santos de Maimona 
(Badajoz), 2008.
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de lápidas sepulcrales rectas y lineales, su capricho 
celebra la curva. Las líneas sinuosas y los con-
tornos orgánicos caracterizan cada componen-
te de sus obras, e incluso las huellas de la casa 
y el jardín, que raramente manifiestan una línea 
recta. La esencia curvilínea de la construcción 
no está relacionada con la topografía, como que 
el sitio es generalmente completamente plano; 
más bien, ella revela el énfasis que el artista po-
nía en celebrar la fluidez de esta forma.

Este sitio, con sus formas fantásticas, plantas 
del otro mundo, y animales imaginarios, vino 
a ser uno de los espacios singulares más inte-
resantes del país. No obstante, desde el princi-
pio, González tuvo que luchar contra el ayun-
tamiento y el departamento de urbanismo del 
pueblo por no tener título de arquitecto ni de 
ingeniero, y por el deseo del ayuntamiento de 
desarrollar una urbanización justo delante de su 
propiedad, que traería consigo una calle nueva 
que cortaría parte del sitio. El artista tuvo que 
parar sus labores durante casi diez años en total, 
pero tras las elecciones del 2011 una nueva ad-
ministración finalmente aprobó sus obras, y le 
dio permiso para que continuara construyendo. 

Por fin, González logró su sueño de tener 
su casa incluida en los folletos turísticos para 
la “Ruta de la Plata”. Aunque falleció en sep-
tiembre de 2016 sin cumplir todos sus anhelos, 
los miembros de su familia – obre todo su hijo 
Roberto– se han encargado ellos mismos de 
continuar construyendo las partes inacabadas 
para garantizar la inmortalidad del nombre de 
su padre y así agasajar a los visitantes. 

Justo Gallego

Es probable que la catedral que está cons-
truyendo Justo Gallego Martínez a tan sólo 
veinte kilómetros de Madrid sea el espacio sin-
gular más conocido en España. Gallego nació 
en 1925 en una familia de campesinos, pero 
desde joven fue muy religioso e ingresó en un 
monasterio tan pronto como tuvo ocasión. De 
pequeña estatura y bastante ascético, de frágil 
apariencia, y tras haber sufrido la rigurosa vida 
de los novicios, a principios de los años sesenta 
enfermó de tuberculosis. Antes de cumplir sus 
votos, los monjes le pidieron que se marchara 
para que no infectara a los demás.

  8. El Capricho de Cotrina [detalle], 2008.
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Este incidente hizo que perdiera la fe en la 
iglesia como institución pero nunca perdió su fe 
en su religión. Aprovechando de unas hectáreas 
de terreno que heredó de sus padres, Gallego 
prometió solemnemente que construiría una 
catedral dedicada a Nuestra Señora del Pilar. 
Sin ninguna formación en arquitectura, arte, in-
geniería, o construcción, él vendió una parte del 
terreno para poder comprar los materiales para 
erigir su monumento, sin ningún plano excepto 
los en su cabeza. Actualmente las torres y cúpu-
las alcanzan a los 40 metros de altura, y el edi-
ficio ocupa toda la manzana. Durante casi seis 
décadas don Justo trabajó prácticamente solo, 
aunque ahora su sobrino le ayuda un poco. El 
año pasado cumplió 92 años. 

Con mucha imaginación pero poco dinero – 
actualmente la mayor parte de los fondos viene 
de los donativos de los visitantes – don Justo se 
aprovecha de lo que hay para conseguir su sue-
ño. Por ejemplo, usa las ruedas de bicicleta como 
poleas para subir hormigón y otros materiales a 
las galerías altas. Llena barriles de gasolina con 

hormigón para crear sus torres; usa neumáticos 
viejos, cortándolos por la mitad, para formar los 
arcos de las ventanas; edifica las paredes con la-
drillos sobre-horneados y parcialmente fundidos, 
hasta que cuando se mira arriba te dan nauseas: 
todo esto nos hace cuestionarnos la seguridad y 
la estabilidad del edificio. 

Don Justo ha dedicado su catedral al obis-
po regional pero la iglesia la denomina como 
un “regalo venenoso” porque aunque tiene un 
claustro, una cripta, un gran pórtico, una sa-
cristía, una nave impresionante, y mucho más, 
aunque tiene escaleras de caracol y cúpulas 
enormes, no tiene permiso para construir, no 
ha pasado las inspecciones de seguro, no tie-
ne planos arquitectónicos ni de ingeniería que 
confirmarían la resistencia y dureza de la obra: 
no reúne ningunos de los requisitos necesa-
rios para que el edificio pueda ser considerado 
como una auténtica catedral que funcionase y 
fuese utilizada como tal. 

Aunque por el momento, la iglesia y el 
ayuntamiento han cesado en la lucha en con-

9. Justo Gallego Martínez, La Catedral de Nuestra Señora del Pilar, Mejorada 
del Campo (Madrid), 2015.
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tra de don Justo, no existe ninguna certeza de 
que el artista pueda ver la finalizado su sueño 
y, de hacerlo, se desconoce lo que pasará con 
el espacio después de su muerte. A pesar de 
su fama, no existe ningún arquitecto ni inge-
niero que se haya comprometido en arreglar 
y ayudar a don Justo a modificar su catedral 

para que pueda llevar a cabo las normas de 
integridad estructural. Por eso, a pesar de las 
protestaciones mundiales, lo más probable es 
que la catedral sea derribada tan pronto como 
fallezca el artista.

10. La Catedral de Nuestra Señora del Pilar, 2015.

11. La Catedral de Nuestra Señora del Pilar, la nave interior, 2015.
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Julio Basanta López

Quizá el espacio singular más llamativo en 
España sea el grupo de castillicos en las afueras 
de un pueblo cerca de Zaragoza creado por Ju-
lio Basanta. Basanta nació en 1933, y junto con 
sus diez hermanos, fue abandonado por su padre 
nada más nacer. Creció en un orfanato, donde 
recibió la educación básica pero religiosa durante 
los años de la guerra y la pobreza. Aprendió las 
habilidades de albañil y trabajó para sí mismo, 
haciendo pequeñas faenas; más tarde se casó y 
tuvo cinco hijos, incluyendo cuatro hijas.

Aunque él afirmó que no era religioso, llamó 
a su construcción la Casa de Dios, aunque haya 
más diablos que habitan este sitio que dioses. 
Basanta dijo que hay demonios que viven junto 
a nosotros – él lo sabía no sólo por la expe-
riencia de haber sido abandonado por su padre, 
sino por la muerte de su hermano Vicente en 
1977 y de su único hijo Moisés en 2002, ambos 

fallecidos en circunstancias misteriosas y en las 
cuales estuvo involucrada la policía. 

Para identificar y exorcizar a los demonios, 
Basanta los situó alrededor de los castillicos – se 
los puede identificar por los ojos redondos y ro-
jos. De un tamaño superior de la escala humana, 
se están construidos sobre una infraestructura 
de madera reciclada e hilos y varillas de hierro, 
todo ello cubierto con hormigón y después de-
corado con pinturas industriales en colores vi-
vos. Basanta ha creado la mayoría de las figuras, 
aunque algunas de ellas anteriormente eran gno-
mos o enanos del jardín cuyas cabezas y rostros 
han sido modificados para convertirlos en seres 
más perturbadores y expresionistas. Aunque las 
esculturas rodean los castillicos, la mayoría se con-
centra al frente en la entrada principal del sitio, y 
se las puede ver desde fuera del cercado cuando 
la propiedad está cerrada. 

 Basanta trabajó solo, con un poco de ayuda 
de vez en cuando de su mujer, y él era orgulloso 

12. Julio Basanta López, La Casa de Dios, Épila (Zaragoza), 2009.
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y harto de sus obras a la misma vez. Unas veces 
él afirmó que quería mantener el espacio como 
museo y que lo iba a donar al ayuntamiento, 
pero otras veces cambió de opinión y declaró 
que después de la muerte de su hijo y con las 
hijas aterrorizadas por las figuras y sin ningún 
interés en vivir allí o mantener sus obras, un 
día incendiaría la propiedad con gasolina para 
destrozar todo lo que hizo. Él se murió en julio 
2018 sin tomar ninguna decisión sobre lo que le 
sucedería a su sitio.

Josep Pujiula i Vila

A lo largo de casi 45 años un es-
pectacular espacio singular existía 
en una curva junto al río Fluvià en la 
parte noroeste de Cataluña. Aunque 
no conocí la primera construcción 
realizada por el autor, que él tuvo 
que derribar en los años setenta, sí 
conocí la segunda, la cual empecé a 
documentar, al igual que las siguien-
tes. La obra era conocida por los 
vecinos como el parque o el pueblo 
salvaje y por los periodistas como 
la “Sagrada Familia de Arte Brut”. 
Había siete torres de 30 metros de 
altura, junto con puentes, refugios, 
pasarelas, numerosas escaleras, y, 
sobre todo, un laberinto de más de 
un kilómetro y medio que cubrió 
una hectárea de terreno – pero te-
rreno del que el autor, Josep Pujiula, 
no era propietario.

Pujiula nació en 1937; al termi-
nar su educación básica a la edad 
de 13 años, empezó a trabajar de 
tornero; después se casó y tuvo una 
hija. Pero aunque trabajaba muchas 
horas y también quería pasar tiem-
po con su familia, Pujiula quería 
crear algo no sólo de su interés sino 
del interés de su familia e incluso 
de su comunidad. A diferencia de 
otros creadores de espacios singu-
lares quienes pretenden narrar his-
torias locales, opinar sobre asuntos 

políticos o bien ofrecer su obra a Dios, la única 
intención de Pujiula a la hora de crear era la de 
disfrutarse. 

El artista trabajó en sus horas libres intuiti-
vamente y rápidamente, y aunque al principio 
intentó esconder sus obras de las autoridades, 
muy pronto quiso compartirlas con el público: 
quería que la gente las visitara y participara de 
sus obras, subiendo y caminando por su inte-
rior. Los elementos más significativos del sitio 
eran los paseos realizados con ramas de sauce 

13. Julio Basanta, La Casa de Dios, 2014.



55

recogidas de las orillas del rio Fluviá: él unió 
las ramas con alambres en forma de arcos ova-
les, cercando por completo los paseos. Estos 
senderos se convirtieron en un laberinto muy 
complejo, pero con la transparencia de la cons-
trucción los visitantes pudieron ver los sende-
ros adyacentes, incluso los puentes, escaleras, 
y torres cercanas. Pero la construcción era tan 
intricada que fue difícil de averiguar cómo lle-
gar hasta las áreas justo al lado. Había callejones 
sin salida, y las curvas en zig zag exigían que la 
gente subiera escaleras o bajara por túneles; fue 
muy fácil perderse y desorientarse. Los visitan-
tes quedaron encantados con el laberinto y a 
Pujiula le gustó mucho cuando solicitaron en-
trar, riéndose ya que la verdadera pregunta era 
si serían capaces de salir. 

A pesar de que el público disfrutaba tanto 
con el sitio, en 2002 Pujiula tuvo que derribar 
todas las construcciones porque las autoridades 
decidieron suprimir la curva peligrosa en la ca-
rretera adyacente (en realidad era una curva pe-
queña pero causaba accidentes cuando la gente 
miraba las construcciones en vez de la carre-
tera al mismo tiempo que conducía). El artista 
desmontó todo, palo por palo, cuando se dio 
cuenta de que la movilización mundial organi-

14. Josep Pujiula i Vila, El Poblat Salvatge, Argelaguer (Girona), 2009.

15. El laberinto [detalle], 2009.
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zada por SPACES (con la ayuda de la revista 
Raw Vision) no le podría ayudar. Yo durante 
aquel año fui todos los días para documentar 
la demolición; yo estaba muy deprimida, pero 
Pujiula actuó como un filósofo, diciendo que 
era una aventura erigirla y también una aventura 
desmontarla.

Poco después, en el 2003, la nueva carrete-
ra atravesaba su parque, y Pujiula convenció a 
los obreros que trabajaban en ella para que le 
dieran su hormigón y hierro “extra”. Con estos 
nuevos materiales, construyó una fuente lírica 
que cae en cascadas hasta una piscina de forma 
natural, con las laderas adornadas con compo-
nentes verticales de hormigón y con esculturas 
de hierro, algunas de las cuales que se movían 
por el agua de la cascada.

Pujiula se sentía muy orgulloso de su nueva 
fuente: era innovadora y muy diferente de las 
torres y el laberinto que había construido an-
teriormente. El artista afirmó que nunca habría 
cambiado la dirección de su estética ni los ma-
teriales utilizados sino se hubiera visto forzado 
por la obligación de demoler y cambiar de lugar 
su segunda construcción.

Cuando los obreros finalizaron los trabajos 
en la carretera y Pujiula no pudo obtener más 
materiales extras, volvió a reconstruir otro labe-
rinto y otras torres de madera. Con esta tercera 
construcción, fue fácil apreciar que el artista ha-

bía aprendido de sus obras anterio-
res, y esta vez mostró más elegancia 
y más gracia en sus formas. Cons-
truyó de nuevo ocho torres que al-
canzaban casi a los 30 metros de alti-
tud, unas casitas de tres plantas para 
su nieto, y numerosas componentes 
más. Pero él sufrió un accidente en 
el 2013, y no pudo trabajar durante 
tres meses, entonces nuevamente 
las autoridades se preocuparon por 
los asuntos de responsabilidad ci-
vil, y aún más, por la posibilidad de 
fuego, después de un invierno muy 
seco, y exigieron al artista que saca-
ra todos los materiales de madera. 
Con gran tristeza, Pujiula tuvo que 

hacerlo durante la primavera y verano de 2013. 

Al poco tiempo, la compañía regional de 
agua exigió a Pujiula la retirada de las construc-
ciones situadas junto al vertedero. Pedían que 
él dejara el lugar tal y como estaba antes – unas 
órdenes no solamente difíciles sino imposibles 
de cumplir ya que todo el terreno había sido 
desplazado por la construcción de la nueva ca-
rretera. De hecho, las construcciones del artista 
probablemente estaban ayudando a la estabili-
dad del terreno. Por fin, con esta nueva impo-
sición, los vecinos preocupados se movilizaron 
en contra de las demoliciones y comenzaron 
a luchar para mantener las construcciones. Yo 
misma promoví una petición para solicitar fir-
mas, y recibimos apoyo de seguidores de más 
de 38 países alrededor del mundo. Cuando se 
dieron cuenta de la fuerza política de esta ac-
ción, las autoridades finalmente decidieron bus-
car una manera de legitimar, preservar, y prote-
ger lo que quedaba de las obras. Y mientras yo 
me reunía con funcionarios y políticos, Pujiula, 
en secreto, comenzaba de nuevo a construir: 
esta vez la tumba en la que un día guardaría sus 
cenizas. En conclusión, en octubre de 2014, su 
espacio singular fue declarado como bien de in-
terés local, ahora un receptor para fondos de la 
comarca para la preservación de la zona. Ade-
más, el año siguiente Pujiula fue finalista en el 
premio internacional de arte público, el repre-

16. La fuente [detalle]. Foto: Sam Hernández, 2016.
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sentante de toda Europa incluyendo la federa-
ción rusa, y viajó a Nueva Zelanda para recibir 
su premio. 

Por desgracia, durante una explosión de ac-
tividad en los primeros meses de 2016, Pujiula 
sufrió un infarto y falleció en su sitio, mientras 
trabajaba. Como deseaba, han echado sus ce-
nizas en la tumba que había tallado, en una ce-
remonia emocionante donde muchos políticos 
– incluso los que antes habían intentado exigir 
la demolición de sus obras – coincidieron con 
muchos admiradores y miembros de su familia. 
Su trabajo tenaz de más de 45 años, a pesar de 
los órdenes de destruir todas sus obras tres ve-
ces, a mis ojos se le ha convertido en un icono 
de artista irreprimible, luchando en contra de 
los límites de tolerancia en nuestra sociedad, 
haciendo alarde de una fenomenal intensidad 
de labor y de creatividad.

CONCLUSIÓN

Estos espacios singulares son lugares per-
sonales e individuales pero al mismo tiempo 
tienen ramificaciones públicas significativas. 
Aunque todos tienen relación – sea implícita o 

patente – con los contextos sociales y cultura-
les, frecuentemente los environments no forman 
parte de los parámetros de lo se considera el 
“Arte”. Pero esto no implica necesariamente 
que estos artistas vivan desconectados de sus 
comunidades o que no puedan funcionar en 
una manera “normal”. Típicamente, los artis-
tas describen lo que hacen como un “hobby” o 
un pasatiempo, y por eso la comunidad puede 
aceptar estas construcciones extravagantes con 
más paciencia y tolerancia. Hasta que cuando 
una comunidad cuestione la obra del artista o 
incluso llega al extremo de solicitar la destruc-
ción del lugar, la mayoría de los artistas siguen 
existiendo como miembros de la comunidad y 
no son considerados como “outsiders”.

Está claro que el acto de crear algo físico 
en suelo público provoca una reacción en la 
sociedad, algo que los artistas – algunos más 
pronto que otros – vienen a esperar y desear. 
Si bien algunos de estos sitios son más difíci-
les de encontrar que otros, escondidos detrás 
de las granjas o al final de los caminos rura-
les, muchos se encuentran dónde pueden atraer 
con mayor facilidad más audiencia. Cada artista 
tiene una motivación propia para sus obras – y 
al final, todos están creando sus obras porque 

17. La Tomba Faronica. Foto: Sam Hernández, 2016.
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es “algo que hay que hacer”30 – pero igualmente 
todos las hacen para conectarse con los otros, 
bien sea por razones espirituales o bien lúdicas. 
Y aunque el ánimo del público casi nunca es la 
fuente de inspiración para empezar las creacio-
nes, mientras que el artista siga trabajando, esta 
motivación viene a ser un elemento importante, 
esencial para impulsar el trabajo y comunicar su 
intención. De hecho, a los artistas les interesa 
tanto que la audiencia comprenda lo que es-
tán construyendo que frecuentemente colocan 
carteles, señales y numerosas indicaciones para 
así identificar fácilmente la obra y los distintos 
elementos. El espectador se convertirse en una 
parte esencial para acabar la obra, en la misma 
manera de que una obra de teatro no está com-
pleta sin la audiencia. 

Aunque las obras de los artistas no académi-
cos como Rodia poco a poco comienzan a estar 
incluidas dentro de una definición más amplia 
de lo que es el arte, en la actualidad, la situación 
de estas obras es muy precaria en comparación 
con otros géneros artísticos. Las obras de arte 
de la academia o de las artes folclóricos nor-
malmente están protegidas de alguna manera, 
en galerías o museos, o bien cuidadas por las 
comunidades en donde se encontraban; aún si 

se encuentran en las casas privadas, están relati-
vamente seguras.

Sin embargo, la mayor parte de estos espa-
cios singulares se encuentran fuertemente ame-
nazados. Después de más de cincuenta años de 
una fuerte lucha para la defensa y preservación 
de las Torres de Watts por parte de la población 
de Los Ángeles, por ejemplo, el environment no 
se encuentra tan seguro ni tan estable como nos 
gustaría. Al mismo tiempo la inestabilidad y 
precariedad de los environments se ven agravadas 
por la pésima gestión de las autoridades y falta 
de colaboración de las administraciones públi-
cas, tal y como he mencionado en los casos de 
algunos de los artistas españoles. Las obras de 
arte de otros géneros no tienen que enfrentarse 
a una destrucción tan inmoral. 

Hay que puntualizar que no es suficiente 
apreciar y documentar estos environments sino 
que es también muy fundamental involucrarse, 
durante años o bien décadas, si es necesario, 
en la defensa – hasta las acciones políticas – 
para la preservación de estas obras. Cada éxito 
logrado es un paso positivo hacia el progreso 
y el avance en la actualización de la definición 
de arte. 

18. María Asunción Rodríguez Rodríguez, Jardín de Conchas, Guainos Ba-
jos Adra (Almería), 2016.
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Folcloristas y antropólogos (aunque no his-
toriadores de arte) se han dado cuenta de que 
hacer cosas “especiales” es un rasgo humano 
universal. Los géneros típicamente estudiados 
como “Arte” en realidad no representan las for-
mas primarias de la expresión artística, porque 
la mayoría del comportamiento humano coti-
diano es estético. Por ejemplo, la manera en que 
colocamos la fruta en un frutero en la mesa, 
la manera en que nos vestimos y peinamos, o 
hasta los espacios singulares y monumentales. 
Si nos enfocáramos en estos rasgos universales 
al mismo tiempo que estudiamos las diferencias 
y la idiosincrasia de las obras de cada artista, po-
dríamos evitar la tendencia de crear distinciones 
artificiales entre los géneros de arte y abrirnos a 
una visión más amplia del rango de influencias 
sobre cada acto creativo, y de lo que puede ser 
considerado como Arte. 

NOTAS

[1] La presentación de la cual se adaptó este 
texto era un resumen de las ideas e historias que 
fueron introducidas en mi libro Singular Spaces: 
From the Eccentric to the Extraordinary in Spanish 

Art Environments (Raw Vision/SPACES/San 
José State University: 2013), resulta de unos 
14 años de búsquedas de campo alrededor del 
país. Sigo investigando para el previsto segundo 
tomo del libro.

[2] Para más información sobre la historia de 
las Torres de Watts, ver Jo Farb Hernández, “Wa-
tts Towers”, Raw Vision 37 (Winter 2001); 32-
39, y los artículos, incluso el mío, que forman el 
tomo editado por Luisa De Giudice, Sabato Ro-
dia’s Towers in Watts: Art, Migrations, Development 
(New York: Fordham University Press, 2014).

[3] Este archivo, lo más grande y lo más 
reconocido en el mundo con un enfoque so-
bre “art environments”, está en el proceso de ser 
transferido a la Fundación Kohler, con sede en 
el estado de Wisconsin (EEUU). Ver www.spa-
cesarchives.org. 

[4] The Committee to Save Simon Rodia’s 
Towers in Watts (CSRTW) [El Comité para 
guarder y preserver las Torres de Watts de Si-
mon Rodia] fue organizado en el principio de 
forma ad hoc, por un grupo compuesto por 
Nicholas King y William Cartwright (los dos 
amigos que habían comprado las Torres de uno 
de los vecinos de Rodia alrededor de 1958, por 

19. José María Garrido, El Museo del Mar (destruido), Sanlúcar de Barra-
meda (Cádiz), 2009.
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salvarlas) y una docena más de artistas y activis-
tas. Posteriormente el comité fue incorporado 
formalmente como una organización sin fines 
de lucro y agregó miembros tan importantes 
como Seymour Rosen, el fundador de SPACES.

[5] Roger Chomeaux, conocido como Cho-
mo (1907-1999) construyó su Village de l’art 
préludien [Pueblo de arte preludiano] en un sitio 
boscoso de Achères-la-Forêt, cerca de Paris. 
Aunque ahora existe una asociación de amigos 
que intenta recuperarlo con esfuerzas de con-
servación, algunas de las esculturas se han des-
aparecidas y el sitio está en peligro.

[6] Este environment es una pequeña montaña 
entera, la fachada de la cual fue físicamente pinta-
da por Leonard Knight (1931-2014), un creyente 
que quería introducir su convicción que “Dios es 
Amor” al público. Ubicada en el desierto. 

[7] Jo Farb Hernández (Jackson, MS: Uni-
versity Press of  Mississippi, 2005). En este li-
bro propuse el concepto de un continuo de la 
tradición, desde muy tradicional hasta la muy 
idiosincrásica, el último este caso definida por 
las obras de Pujiula. Los otros capítulos enfo-
caron sobre Emilio López Cruz, alfarero de La 
Mancha; David Ventura y Neus Hosta, carto-
neros que hacen gigantes y cabezudos por uso 
en fiestas públicas; y el grupo Gárgoles de Foc, 
“diablos” que manejan una batalla entre lo bien 
y lo mal como teatro de calle, en un estilo adap-
tado de la edad medieval. 

[8] Nacido en 1949, este creador ha orna-
mentado su jardín en Zierbena con esculturas 
figurativas, un castillo pintado, y otras construc-
ciones en miniatura.

[9] En un sitio ubicado arriba de la ciudad de 
Granada, con vistas grandiosas a las Sierra Neva-
da, este médico construye unos cuantos edificios, 
hecho con materiales encontrados in-situ, dese-
chos, y componentes que ha producido él mismo 
como resultado de experimentos técnicos.

[10] Una obra de escultura pública que fue 
instalado en 1974 en un campo de Texas. Com-
puesto de una fila de coches de Cadillac, medio 
enterrados, sus extremos posteriores y aletas 

sobresalían hacia fuera en el mismo ángulo que 
se utilizó en la Gran Pirámide de Giza, Egipto.

[11] Una obra de escultura de “Land Art” 
monumental que utilizó basalto negro y tierra 
en la creación de una bobina de 15 pies de an-
cho y 1500 pies de largo. Las obras de Smith-
son (1938-1973) ahora son administradas por la 
Dia Art Foundation. Para más información, ver 
http://www.diaart.org/sites/main/spiraljetty.

[12] Entre las pocas instancias documenta-
das en España de un artista inspirado por otro, 
generalmente resultado de la proximidad geo-
gráfica, se encuentra el jardín de edificios en 
miniatura de Joaquim Gifreu en Figueres (que 
ya no existe), que él inició después de ver las 
construcciones de Josep Sala en el pueblo cer-
cano de Borrassà. Para más información sobre 
estos artistas, ver sus capítulos en mi libro Sin-
gular Spaces.

[13] 1852-1926, fundador del modernismo 
catalán.

[14] Cardinal es autor del libro seminal Outsi-
der Art (Studio Vista, 1972), el primer libro pu-
blicado en inglés sobre los géneros artísticos tí-
picamente incluidos dentro del término francés 
art brut; era él que introdujo el término “Outsi-
der Art”. Él ofreció esta lista del rango de estas 
manifestaciones en su artículo “The Vulnerabi-
lity of  Outsider Architecture”, Southern Quarter-
ly 39 1/2 (Fall/Winter 2000-2001), 169.

[15] Schwitters (1887-1948) aseguró que 
aquella obra era la más importante de su vida. Un 
lugar inspirado por el movimiento de arte cons-
tructivismo, el Merzbau ha sido empezado tres 
veces en tres países diferentes, el primero dentro 
de su casa familiar en Hannover, Alemania. Con-
ceptualizado como una obra que nunca se com-
pletaría y abarcaría todas las artes, los “botines y 
reliquias” que formaban su base se cubrían con-
tinuamente con nuevas adquisiciones, de modo 
que, al igual que con los art environments, el sitio 
requería una investigación basado en el tiempo. 
Hay numerosas publicaciones sobre el Merzbau; 
además, otros detalles se pueden encontrar en el 
sitio web www.merzbau.org.
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[16] En una exposición especial sobre en-
samblaje, unas fotos de las Torres de Rodia fue-
ron introducidas en el Museo de Arte Moderno 
de Nueva York junto con obras de artistas fa-
mosos de la corriente principal como Picasso, 
Braque, Man Ray, Duchamp, Schwitters y Cor-
nell. Ver William Seitz. The Art of  Assemblage 
(New York: Museum of  Modern Art, 1961). Al 
año siguiente, se instaló una exposición de las 
fotografías de Seymour Rosen de esas Torres en 
el Museo de Arte del Condado de Los Ángeles 
(California), la primera exposición dedicada ex-
clusivamente a los art environments.

[17] En la últimas dos o tres décadas, algu-
nos museos han comenzado a agregar piezas 
separadas de estos environments a sus colec-
ciones permanentes. En casi todos los casos, 
este proceso ha engendrado un debate sobre 
cuestiones contextuales, con el ideal de man-
tener las obras completas in situ en contraste 
a la certitud de la mayor protección (al menos 
partes del environment) se obtendría al retirar 
los objetos a una instalación con clima con-
trolado. Las preocupaciones relacionadas a tal 
desalojamiento incluyen el cambio irrefutable 
al art environment si se mantiene estáticamente 
y se congela en un momento dado en el tiem-
po, en consecuencia cambiando su estado para 
que ya no sea un trabajo en progreso constan-
temente en flujo y dependiente de las visiones 
cambiantes del artista. Gracias a la Fundación 
Kohler en el estado de Wisconsin, el John Mi-
chael Kohler Arts Center ahora tiene la mejor 
colección de estas artes en el mundo, aunque 
hay otros museos, sea en los Estados Unidos 
o en Europa, que también cuentan estas obras 
entre sus colecciones.

[18] Cardinal, “The Vulnerability of  Outsi-
der Architecture”, 7.

[19] El músico Charles Mingus creció muy 
cerca de las Torres y vio el proceso de Rodia; 
en su autobiografía Mingus describe como el 
artista fue cambiando, añadiendo, y echando 
elementos de las Torres. Ver Beneath the Underdog: 
His World as Composed by Charles Mingus (New 
York: Vintage Books, 1991), 37.

[20] Más notoriamente, se destaca la apro-
piación del artista francés Jean Dubuffet (1901-
1985) de las creaciones conceptuales, físicas y 
estéticas del artista francés autodidacta Gaston 
Chaissac (1910-1964). Para más información 
sobre otros enlaces, ver, por ejemplo, Mauri-
ce Tuchman y Carol Eliel, ed. Parallel Visions: 
Modern Artists and Outsider Art (Princeton, New 
Jersey: Princeton University Press, 1992).

[21] 1836-1942; él trabajó sobre su maes-
tro-obra entre 1879 y 1912. Hay varios libros 
que se ocupan con las obras de Cheval; ver, por 
ejemplo, Jean-Pierre Jouve, Claude Prévost y 
Clovis Prévost, Le Palais Idéal du Facteur Cheval 
(Paris: Arie, 2016 [1981]).

[22] Para más Información sobre los su-
rrealistas y Cheval, ver, por ejemplo, Katherine 
Conley, “Surrealism and Outsider Art: From 
the ‘Automatic Message’ to André Breton’s Co-
llection”, Yale French Studies 109, Surrealism and 
Its Others (2006), 129-143.

[23] Ver, por ejemplo, Peter Burger, Theory 
of  the Avant-Garde (Minneapolis: University of  
Minnesota Press, 1984). 

[24] Seitz, The Art of  Assemblage.

[25] Artista, escritor y provocador francés, 
1887-1968. Un pionero del movimiento de 
Dada, Duchamp cuestionó el significado del 
arte y lo que podría ser, y empezó a introdu-
cir objetos cotidianos utilitarios, producidos en 
masa, como objetos de arte. Él insistió en que 
si él lo consideraba como arte, era arte, punto.

[26] Una parte de la rebeldía de arte mo-
derno, la estética de “junk art” era que el arte 
podría estar hecho de cualquier material y, en 
particular, los que eran restos postindustriales.

[27] También conocido por su término fran-
cés picassiette o pique-assiette.

[28] En la primera gran exposición sobre los 
art environments estadounidense, Naives and Vi-
sionaries, instalada en el Walker Art Center de 
Minneapolis (Minnesota) en 1974, el texto por 
el director, Martin Friedman, incluyó una refe-
rencia específica entre las Torres de Watts y las 
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obras de Gaudí (New York: E.P. Dutton & Co., 
Inc., 1974), 9.

[29] El folclorista Joseph Sciorra ha hecho 
estudios importantes sobre los innumerables 
santuarios de jardín menos conocidos y más 
“modestos”, bebederos para pájaros, y fuen-
tes, hecho por inmigrantes italianos. Ver “Yard 
Shrines: and Sidewalk Altars of  New York’s 
Italian-Americans”, Perspectives in Vernacular Ar-
chitecture III, ed. Tom Carter y Bernard Herman 
(Columbia, Missouri: University of  Missouri 
Press, 1989), 185-98. En un libro de Colleen J. 
Sheehy se encuentran comentarios adicionales 
sobre la propensión de los italoamericanos a 
decorar sus casas y patios, ver en particular el 
Capítulo V, “Neighborhood and Nation: Sha-
red and Distinctive Practices in American Yard 
Art” The Flamingo in the Garden: American Yard 
Art and the Vernacular Landscape (New York and 
London: Garland Publishing, Inc., 1998).

[30] El artista y teórico ruso Wassily Kan-
dinsky (1866-1944) era un defensor temprano 
del concepto de la “necesidad interna” como 
motivador para la creación artística. Concerning 
the Spiritual in Art (New York: George Witten-
born, Inc., 1912), 53.
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Currículum académico: Hervé Couton ha 
centrado el interés de su obra fotográfica y 
artística en los murales y ambientes realiza-
dos en espacios urbanos, que muestran la 
necesidad de expresión espontanea del in-
dividuo como ente creador. Sus fotografías 
han sido expuestas; y se han publicado en las 
principales revistas y medios de arte y arqui-
tectura outsider. 

Resumen: Desde el año 2000, María Ánge-
les Fernández Cuesta, conocida como “La 
Pinturitas”, prosigue con tesón, cada día y 
de forma casi obsesiva, con la elaboración de 
una obra colorida y original, abocada a una 
existencia efímera por estar pintada sobre un 
único soporte: los muros de un restaurante 
abandonado, destinado a la destrucción o a 
la transformación; creando así, con este lien-
zo tentacular, un verdadero entorno de arte 
marginal, en Arguedas, un pequeño pueblo 
ubicado en Navarra (España), junto al de-
sierto de las Bardenas. 

Palabras clave: entornos del arte, pinturas 
murales, Arguedas. 

Abstract: Every day since 2000, María Án-
geles Fernández Cuesta, also known as “La 
Pinturitas” stubbornly and obsessively wor-
ks on her colourful paintings, which deco-
rate the walls of  a derelict restaurant. These 
walls are her only canvas, and as they will 
ultimately either face destruction or trans-
formation, her artwork must necessarily be 
considered ephemeral. In so doing she has 
gifted Arguedas, a small town bordering the 
Bardenas desert in Spain’s northern region 
of  Navarra, with an incredible art environ-
ment. 

Keyword: art environment, murals, Argue-
das. 

LA PINTURITAS DE ARGUEDAS 
LA PINTURA COMO FUENTE DE VIDA

Hervé Couton (traducido por Josetxo Errea). Ingeniero informático y fotógrafo.
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Desde que descubrí a La Pinturitas y sus tra-
bajos pictóricos, en 2009, regreso cada año a 
Arguedas, un pequeño pueblo español situado 
en la provincia de Navarra, para filmar y foto-
grafiar la evolución de su extraordinaria obra.

Nacida el 10 de enero de 1950 en Toledo, Ma-
ría Ángeles Fernández Cuesta, conocida como 
«La Pinturitas», creadora instintiva y fascinante 
como el propio neologismo que le han puesto 
por apellido, prosigue con tesón, cada día y de 
forma casi obsesiva, con la elaboración de una 
obra colorida y original, abocada a una existen-
cia efímera por estar pintada sobre un único so-
porte: los muros de un restaurante abandonado, 
destinado a la destrucción o a la transformación.

Sarah Lombardi1 subraya2 que “a la manera 
de Giovanni Bosco en Sicilia, [que pintaba sobre 
los muros de las calles del pueblo de Castellam-
mare del Golfo] se apoderó de un espacio público 
para convertirlo en su propio soporte expresivo, a falta 
de medios para comprar lienzos. Si bien esta decisión 

vino determinada por la restricción y la carencia, este so-
porte providencial ofrece a la artista la ventaja de poder 
trabajar sobre una superficie enorme –varios metros de 
muro– y sin límites”. 

Presa del menosprecio y las burlas de una 
parte de la población local, Fernández Cuesta 
«la marginal» explica que comenzó a pintar en el 
año 2000 sobre los muros de este edificio para 
representar en ellos a quienes la despreciaban y 
se reían de ella. Este mundo personal que crea, 
como muchos creadores de arte marginal, es 
para compensar la exclusión y la incompren-
sión de la que es víctima.

Se casó con Miguel Galarreta, con el que 
tuvo cuatro hijos. La vida de pareja resultó dura 
y difícil, pero los profundos vínculos que unían 
al matrimonio les permitieron superar pruebas 
terribles, y a partir de 2000 la pintura aportó 
a María Ángeles Fernández Cuesta un cierto 
equilibrio con el que evitó zozobrar. 

En 2010 me sorprendió constatar que prác-
ticamente todas las pinturas y dibujos fotogra-
fiados en 2009 habían desaparecido en su forma 
original; habían sido modificados, enriquecidos 
con nuevas aportaciones o simplemente borra-
dos para permitir la incorporación de nuevas 
creaciones. El fenómeno volvió a producirse en 
2011; cada año, uno asiste in situ a una «nueva 
exposición» de su trabajo, que la artista, como 
si fuera la guía de su propio museo, describe y 
explica en detalle con auténtica pasión. 

No hay nada capaz de detener a esta creado-
ra infatigable que se aplica, sea invierno o vera-
no, a transformar, enriquecer, embellecer y res-
taurar con cuidado y amor sus pinturas al agua 
en los muros exteriores, que la lluvia decolora 
regularmente. En este acto de supresión y re-
nacimiento de la obra, el espectador se enfrenta 
a la creación absoluta que emana de una fuerza 
creadora al servicio de una necesidad interior, la 
única preocupación de Fernández Cuesta. 

Sarah Lombardi precisa3: “su trabajo nace de 
la necesidad vital de crear que caracteriza a los artistas 
marginales”, y podríamos añadir todos los verda-
deros creadores, técnicos o marginales. 

1. La Pinturitas pintura, 2015.
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2. Lado izquierdo - Fachada noreste, 2012.

3. El edificio - fachada noreste, 2017.

4. El edificio - fachada oeste, 2016.
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El emplazamiento del edificio abandonado 
en el que pinta, situado a la salida de Arguedas, 
en la carretera nacional Pamplona-Zaragoza, le 
ofrece una posición estratégica ideal para char-
lar con los automovilistas que, cada cierto tiem-
po, se detienen atraídos por este inmenso lienzo 
coloreado de unos cincuenta metros de largo 
por dos de alto. El contacto con este público de 
paso contribuye sin duda a crear una dinámica 
alentadora que le permite continuar con su la-
bor creativa. 

Al margen de las pinturas murales, aunque 
integrados en una de las fachadas pintadas, los 
barrotes de protección de algunas de las ven-
tanas del edificio se convierten en soporte de 
otros elementos creativos, que la artista renue-
va cotidianamente con paneles de cartón en los 
que escribe o pinta, efectos personales o inclu-
so material reciclable. 

En 2012, una parte de las verjas que impedían 
el acceso al edificio desapareció. La Pinturitas 
pronto aprovechó la ocasión para acceder al inte-
rior y desde entonces decora con sus pinturas las 
paredes de todas las estancias, creando así, con 
este lienzo tentacular, un verdadero entorno de 
arte marginal. Para Jo Farb Hernández4: “La obra 
de María Ángeles Fernández Cuesta, es atípica desde 
dos puntos de vista: en primer lugar, en el mundo de los 
creadores de entornos, en el que predominan los hombres 
–lo que refleja las realidades socioculturales del mundo del 
trabajo–, ha emprendido una producción intensa y obsesi-
va que solamente se encuentra en un puñado de mujeres en 
todo el mundo. Pero, además, mientras que la mayor par-

5. La Pinturitas que decora las verjas, 2015.

 6. Fachada noreste –Decoraciones, 2017.

7. El interior del edificio, 2016.
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te de los creadores de entornos artísticos van ampliando 
progresivamente el espacio en el que viven o trabajan, ella 
circunscribe voluntariamente su trabajo decorativo a la su-
perficie de los muros del restaurante abandonado […]”5.

Los motivos pictóricos predominantes re-
presentan marañas de casas con enormes ven-
tanas, cuerpos de animales y «grotescos» rostros 
superpuestos. Los personajes, extremadamente 
expresivos, poseen ojos con grandes pestañas, 
fijos y prominentes; una cabellera formada a 
menudo por cuerpos de animales (toros, pája-
ros, serpientes...) y unos labios con forma de 
pez que descubren gigantescos dientes blancos 
perfectamente alineados. Numerosos textos, 
escritos con caracteres estilizados en forma de 
cuerpos de animales, se multiplican y descargan 
ligeramente el embrollo de formas; ilustran di-
versos nombres de jugadores y entrenadores 
de fútbol (María Ángeles Fernández Cuesta es se-
guidora del Real Madrid), acontecimientos que le 
han dejado huella: los años en que nacieron sus 
hijos o su marido aparecen pintados con regula-
ridad, curiosamente precedidos de una K, el te-
rremoto de Haití de 2010, la catástrofe nuclear 
posterior al tsunami de Fukushima en 2011, las 
hordas de refugiados que recorren las rutas Eu-
ropeas… o relativos a su estado civil, como el 
recurrente «soy de Toledo, 66 años» en el que la 
edad se incrementa obviamente cada año. 

Para La Pinturitas, todo aconte-
cimiento vivido, visto, o leído puede 
hacer sentido y encontrarse pintado o 
escribir sobre los muros. 

El trabajo creativo de La Pinturi-
tas se efectúa mediante la saturación 
progresiva del espacio. La artista traza 
un primer motivo con pintura negra 
que a continuación colorea. Después, 
cada parte de este «recién nacido» 
inspira la imaginación de esta artista 
que, cuando encuentra una idea, in-
corpora un texto o un nuevo dibujo 
al primero, y así sucesivamente, hasta 
llenar por completo el espacio que, al 
mismo tiempo, va coloreando. Su tra-
zo es preciso y el proceso con el que 

8. El interior del edificio, 2016.

9. 2011.

10. La Pinturitas pintura, 2014. 
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llena de color las formas que di-
buja, ejecutado con un sentido 
cromático innato, se lleva a cabo 
siempre sin goteo alguno. Desde 
que se dedica a pintar los muros 
interiores del edificio, cada paño 
de pared recibe una pintura con 
un tema homogéneo que se des-
pliega a lo largo de varios metros 
cuadrados y en el que la artista 
estampa su firma: «La Pinturitas – 
María Ángeles».  

Laurent Danchin6 describe que 
“cuando uno observa su obra más de 
cerca, descubre en ese rompecabezas sin 
fin manos, bocas, máscaras, animales y 
casas, un popurrí de formas y colores ja-
lonado de logotipos, lemas o símbolos, y 
de miradas algo alucinadas que se fijan 
en el espectador como para hipnotizarlo. 
Todo un mundo nacido de una creativi-
dad inaudita que luego resulta muy com-
plicado extirpar de la mente, de tanto 
tiempo como se requiere para descifrar 
uno a uno todos los elementos que com-
ponen su obra. Porque el trabajo de La 
Pinturitas, como el de Jaber, el «rey de 
Beaubourg» de París, o el brainstorm 
de un Basquiat naïf  fuera de control, 
es una improvisación permanente que, 
como el free jazz o el ensueño, funciona 
como un jeroglífico, avanzando por ana-
logías, campos semánticos y asociaciones 
de ideas, de modo que cada forma induce 
la siguiente”7. 

Sobre el análisis del trabajo 
creativo de La Pinturitas, Laurent 
Danchin explica8: “En su célebre 
obra […] “La actividad plástica de los 
enfermos mentales”, publicada en 1922, 
Hans Prinzhorn, el primer analista del 
arte de los locos, mucho antes que Du-
buffet, definía cinco pulsiones creativas 
fundamentales que, combinadas de 
manera diversa, pensaba que podían 
caracterizar el mecanismo creativo, si se 
puede llamar así, en estado puro. 

11. 2017.

12. 2017.



69

Una pulsión de juego o «impulso de acti-
vidad», una pulsión simbólica (la tendencia a 
transformar las formas en símbolos), y lo que 
él denominó una «pulsión decorativa» o volun-
tad de embellecer el entorno, que sin duda es 
la característica más evidente en la práctica de 
La Pinturitas. Prinzhorn añadía aún otros dos 
rasgos que parecen totalmente ausentes en este 
caso: la búsqueda del orden y la simetría, una 
tendencia a ordenar según ritmos y reglas, y una 
inclinación por la mimesis (la voluntad de co-
piar o reproducir elementos reales), algo que, 
como es obvio, solo sería posible en el marco 
de una forma de arte con una cualificación téc-
nica muy superior. 

No obstante, en la base de todas estas varian-
tes del instinto creador, Prinzhorn hacía hinca-
pié principalmente en la importancia de lo que 
llamaba la «necesidad de expresarse» o la pulsión 
creativa, que no es otra cosa que la urgencia vis-
ceral, inexplicable, de dejar una huella personal 
de su paso por la tierra, un impulso que no todo 
el mundo experimenta en la misma medida y que 
marca la diferencia entre una persona no ya «ar-
tista» sino «creadora» y la que no lo es. Una ne-
cesidad vital, incomprensible para el común de 
los mortales, que suscita en quienes no la tienen 
un sentimiento de admiración ambiguo y que 
Walter Morgénthaler – psiquiatra de la Waldau, 
en Berna, y descubridor de Adolf  Wölfli, primer 
enfermo mental reconocido oficialmente como 
artista y quien después se convertiría en el para-
digma del arte marginal de Jean Dubuffet – bau-
tizó con el nombre de “voluntad de expresión”.  

Y, desde ese punto de vista, es preciso recono-
cer que el trance creativo incesante de La Pinturi-
tas, esa bulimia de cubrir de pintura hasta el más 
pequeño rincón de las paredes del ex-restaurante 
de Arguedas, que se ofrecen a su imaginación sin 
límites, ofrece un ejemplo fenomenal. Como si 
a cada instante necesitara volver a poner en jue-
go su vida desde el extremo de su pincel, en un 
esfuerzo tan obsesivo como efímero y abocado 
a la desaparición, y asumir el riesgo de dar testi-
monio, desde la urgencia de la idiosincrasia, de 
su presencia en el mundo”.  

13. La sombra de La Pinturitas, 2010. 

14. 2010. 

15. 2015. 
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Jo Farb Hernández9 completa este análisis e 
indica “Aunque sin lugar a dudas su historia personal 
es complicada y pese a que algunos episodios de su vida 
todavía pueden entrañar desafíos, el impacto estético de 

María Ángeles Fernández Cuesta no necesita justifica-
ción ni referencia alguna a principios extra estéticos. Sus 
imágenes, impactantes y poderosas, proclaman la auto-
nomía de una creadora independiente, con un propósito 
claro y una iconografía plenamente internalizada. El 
acto de pintar y volver a pintar encima nuevas imágenes 
puede reflejar un alma sin reposo, pero tambien indica 
un espíritu de creatividad desbordante, que al mismo 
tiempo se ve dominado y liberado por las imágenes que 
surgen de su pincel. A La Pinturitas le interesa más 
su obra futura que el trabajo ya terminado, y encuentra 
una especie de realización personal, de seguridad y, qui-
zá, de catarsis, en los esfuerzos que invierte en su viaje a 
través de su expresión creativa”.

Teatral y voluble, es frecuente que la Pintu-
ritas se ponga a cantar delante de sus visitantes; 
ello le ha valido un importante número de vídeos 
publicados en Youtube que inmortalizan esos 
momentos extraordinarios, como, por ejemplo, 
ese en el que canta a plena voz la famosa canción 
«Como una ola», que en el pasado interpretaba la 
cantante española Rocío Jurado.

La Pinturitas se siente poderosamente atraí-
da por las vestimentas coloridas y originales; de 
hecho, se los cambia con frecuencia, dos o tres 
veces por día, y tiende a ponerse vestidos cu-
yos motivos y colores van a juego con paños 

16. 2010. 

17. 2015. 
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enteros de la obra que esté realizando en ese 
momento. Incluso llega a confundirse con su 
propia pintura de manera que a veces parece 
surgir del muro.

Desde 2010 se puede constatar que la vida y 
la creación de María Ángeles Fernández Cuesta 
están perfectamente adaptadas a la realidad de 
su tiempo, puesto que los nombres «Internet», 

«Facebook», «Youtube» o «Raw Vision» –me-
dios que desde hace poco transmiten su imagen 
y su obra– aparecen de manera repetitiva en su 
pintura. En efecto, en Facebook ya existe una 
cuenta a nombre de «La Pinturitas», creada por 
un admirador; en Youtube se pueden ver vídeos 
grabados por los automovilistas que se detie-
nen a contemplar su obra, y diversos artículos 

18. 2011. 

19. La Pinturitas que pinta un cuadro, 2013.
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publicados en la prensa navarra se hacen eco 
de esta creación atípica. En relación con «Raw 
Vision», en 2009 se publicó en las Raw News 
del n. 69 de la revista anglosajona Raw Vision 
un breve artículo de Laurent Danchin dedicado 
a «la Pinturitas», ilustrado con fotografías mías 
tomadas en 200910; este acontecimiento, del que 
María Ángeles Fernández Cuesta tuvo constan-
cia en forma de un ejemplar del n. 69 de la cita-
da revista, quedó inmediatamente reflejado en 
diversas inscripciones que la artista pintó sobre 
los muros.

Excepcionalmente, La Pinturitas pinta pe-
queños paneles de madera que ella misma re-

coge o que le regalan; eso sí, siempre los pinta 
en «su» sitio y se niega a hacerlo en otro. En 
esos casos aplica el mismo proceso creativo que 
cuando trabaja sobre un muro. Sin embargo, 
encuentra este ejercicio más complicado, por 
las limitaciones que le impone el espacio para 
contar una historia con un mínimo de motivos. 
Por ello, el número de paneles de este tipo que 
ha pintado es muy reducido. 

Para Jo Farb Hernández11 “a día de hoy aún no 
es posible saber si estas propuestas pictóricas sobre su-
perficies móviles, arrancadas a su práctica habitual, son 
simplemente una suerte de diversión o se convertirán una 
práctica perenne y en una nueva búsqueda intensa que 

 20. Dibujo sin fecha.
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la llevará en una dirección diferente, que implique inclu-
so abandonar su obsesiva práctica consistente en pintar 
y volver a pintar su entorno escogido una y otra vez”.

María Ángeles utiliza asimismo cuadernos 
cuadriculados que, en su casa, llena con peque-
ños textos o bocetos de nuevas composiciones 
coloreadas con lápices de colores. A veces se 
pueden encontrar después estas creaciones re-
producidas sobre los muros. A menudo, sus di-
bujos muestran hallazgos increíbles, como esos 
rostros tan característicos creados a partir de 
cuerpos de animales. Los cuadernos, abiertos 
por una página dibujada, se exponen periódica-
mente en las verjas del edificio. 

Para Laurent Danchin12 “en una época en la que 
la crítica seria del arte marginal se ha visto contami-
nada por la inflación de un discurso puramente comer-
cial, destinado a conseguir que los precios aumenten de 
cara a un público de snobs coleccionistas que hasta el 

momento atraían sobre todo los espejismos del arte con-
temporáneo, el ejemplo de La Pinturitas, esta fuerza de 
la naturaleza, poseída por el Dios de la creación, está 
felizmente aquí para devolvernos a nuestros orígenes y 
servirnos de punto de referencia y comparación, recor-
dándonos que el arte marginal, esa forma de expresión 
popular a menudo “borderline” que en ocasiones parece 
superada por el poder de su inspiración, lejos de ser ja-
más abstracta, conceptual o minimalista, como querrían 
hacer creer los marchantes parisinos de moda, tiende al 
contrario a impulsar hasta el horror vacui una suerte de 
frenesí figurativo y que los auténticos creadores de arte 
marginal, como todos los verdaderos creadores, técnicos 
o no, trabajan para su primer jefe de manera totalmente 
generosa y desinteresada, por el puro placer de crear, 
sin ningún pensamiento para el reconocimiento en los 
museos ni en las galerías”.

Hoy en día, las relaciones de María Ángeles 
Fernández Cuesta con el pueblo ya no son tan 

 21. Miguel y Maria en el desierto de Bardenas, 201.
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tensas, algo que quizá también se deba a una 
cierta repercusión mediática de su obra. Algunos 
habitantes manifiestan su simpatía saludándola 
amistosamente en las calles de Arguedas o con un 
toque de claxon cuando pasan cerca de la artis-
ta mientras trabaja. Los frecuentes contactos que 
mantengo con Fernando Mendoza, alcalde de la 
localidad, confirman el aprecio que tanto él como 
la corporación municipal sienten por esta artista.

Bajo la mirada amorosa de Miguel Galarre-
ta, su esposo, María Ángeles Fernández Cuesta 
prosigue sin descanso con su trabajo creador; 
este ser entrañable y generoso, que la vida no 
ha sido capaz de domesticar, produce infatiga-
blemente una obra en constante movimiento, 
fuerte, original y muy personal, propia de los 
creadores instintivos y libres.

NOTAS

[1] Sarah Lombardi es una historiadora del arte 
de nacionalidad suiza. Directora de la Collec-
tion de l’Art Brut de Lausana desde 2012, ha 
creado una nueva serie editorial vertebrada en 
torno a las colecciones del museo: Art Brut, 
la collection (Lausanne/ Milan, Collection de 
l’Art Brut/5 Continents éditions). Esta obra, 
de la que se han publicado dos ediciones inde-
pendientes (en francés e inglés), acompaña a 
las Biennales de l’Art Brut, exposiciones temá-
ticas en las que se presentan exclusivamente 
obras procedentes del fondo del museo. Sarah 
Lombardi ha publicado además dos trabajos 
monográficos sobre Aloïse y André Robillard, 
que guardan un vínculo con las exposiciones 
dedicadas a estos artistas, respectivamente, en 
2012 y en 2014/2015. Además, continúa edi-
tando la serie de fascículos L’Art Brut, iniciada 
en 1964 por Jean Dubuffet. Sarah Lombardi 
es asimismo la autora de la obra Richard Gre-
aves, Anarchitecte (Milan/Montréal, 5 Conti-
nents Editions/Société des arts indisciplinés, 
2005), y ha publicado numerosos artículos so-
bre el arte marginal en revistas y catálogos de 
exposiciones.

[2] Hervé Couton, La Pinturitas de Arguedas 
(Montauban : Ediciones Alpas, 2018 – fran-
cés-español-inglés), prefacio de Sarah Lombar-
di, textos de Laurent Danchin y Jo Farb Her-
nández.
[3] Couton, La Pinturitas de Arguedas, prefacio de 
Sarah Lombardi, p. 25.
[4] Jo Farb Hernández dirige en la actualidad la 
Galería de Arte Thompson y es profesora en el 
Departamento de Arte e Historia del Arte de la 
Universidad Estatal de California, en San José. 
Asimismo es la directora del archivo sin ánimo 
de lucro más grande del mundo, conocido como 
SPACES –Salvar y Preservar los Artes y Entor-
nos Culturales–, cuyo principal propósito es el 
de documentar y preservar los entornos de arte 
marginal y las artes autodidactas en un ámbito 
global. Hernández ha trabajado en museos du-
rante más de 40 años, y entre sus múltiples fun-
ciones destaca la de ser Directora y Comisaria 
Principal del Museo de Arte de Monterey (Ca-
lifornia) y Presidenta de la Asociación de Mu-
seos de California. Hernández es igualmente 
una prestigiosa y reconocida escritora y ha sido 
premiada en numerosas ocasiones. Es autora o 
coautora de más de treinta libros y catálogos de 
exposiciones de arte. Su principal interés se cen-
tra en el estudio de los entornos de arte hecho 
por artistas autodidactas, y ha realizado trabajos 
de campo in situ sobre este tema desde 1973. La 
profesora Hernández fue premiada con la pres-
tigiosa beca Fulbright, lo que le permitió llevar 
a cabo sus investigaciones sobre los entornos 
de arte “brut” en España, y en 2013 publica en 
la editorial Raw Vision un libro revolucionario, 
titulado Singular Spaces: From the Eccentric to 
the Extraordinary in Spanish Art Environments 
[Espacios Singulares: Desde lo excéntrico a lo 
extraordinario en los entornos de arte españo-
les]. Este libro ha sido descrito como “el tomo 
más impresionante editado en el campo de la in-
vestigación del arte autodidacta”. 
En la actualidad, la escritora continúa investi-
gando y realizando trabajo de campo para en-
contrar nuevos “espacios singulares” a lo largo 
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y ancho de la geografía española. Sus nuevos 
hallazgos formarán parte de su futuro proyecto, 
el segundo tomo de su obra enciclopédica.
[5] Couton, La Pinturitas de Arguedas, texto de Jo 
Farb Hernández, p. 32.
[6] Laurent Danchin (1946 – 2017) fue un crí-
tico de arte y ensayista francés. Era profesor de 
Literatura y especialista en arte marginal, “out-
sider” y singular. También ejerció como comi-
sario de diversas exposiciones, principalmente 
en la Halle, Saint-Pierre de París. Fue miembro 
del Consejo Consultivo de la Collection de l’Art 
brut de Lausana y del archivo de SPACES – Sa-
ving and Preserving Arts and Cultural Environ-
ments, sede en el Estados Unidos. Danchin pu-
blicó numerosos trabajos en los que abordaba 
la temática del arte marginal, entre los que cabe 
citar una biografía de Dubuffet (Terrail, 2001) y 
L’instinct créateur (Gallimard, obra descubier-
ta en 2006), así como una obra publicada por 
Editions Livredart en 2014, «Aux frontières de 
l’art brut», que reúne los artículos publicados 
por Danchin a lo largo de más de 35 años sobre 
el arte marginal y “outsider”. Laurent Danchin 
fundó la asociación Mycelium junto con Jean 
Luc Giraud; el sitio web epónimo, mycelium-fr.
com, difunde un conjunto de actividades, traba-
jos, reflexiones y encuentros en torno a ambas 
modalidades artísticas. Asimismo, fue el corres-
ponsal francés de la revista inglés Raw Vision.
[7] Couton, La Pinturitas de Arguedas, texto de 
Laurent Danchin, p. 37.
[8] Couton, La Pinturitas de Arguedas, texto de 
Laurent Danchin, p. 38.
[9] Couton, La Pinturitas de Arguedas, texto de Jo 
Farb Hernández, p. 35.
[10] Raw Vision n. 69 (verano de 2010).
[11] Couton, La Pinturitas de Arguedas, texto de 
Jo Farb Hernández, p. 35.
[12] Couton, La Pinturitas de Arguedas, texto de 
Laurent Danchin, p. 39.
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En julio de 2018 nos dejó Angelo Stag-
naro, conocido por sus “bomboesculturas” 
realizadas con bombonas de gas, vivía en 
Casarza Ligure, en la provincia de Génova 
(Italia). Incluido por Gabriele Mina en su 
proyecto Costructores de Babel, dedicado a la 
arquitectura fantástica italiana, se fue repen-
tinamente, dejándonos un poco más solos. 
Su jardín poblado por personajes imagina-
rios y coloridos, que ahora están sin padre, 
nos cuenta las horas pasadas imaginando 
otro mundo posible.

Bric-à-Brac quería rendir homenaje a este 
artista con una sección especial dedicada a la 
arquitectura fantástica. Gabriele Mina mis-
mo nos habla de Angelo Stagnaro y de su 
jardín; Henk van Es escribe sobre su sitio 
internet Outsider Environments Europe, que 
existe desde hace diez años y es una fuente 
preciosa para conocer la arquitectura fantás-
tica en Europa. Pavel Konečný nos cuenta 
de Emilan Grgurić, otro de los artistas que 
hacen que nuestro mundo sea mejor. Por úl-
timo, Andrea Serodio Domínguez nos hace 
conocer la historia de Man de Camelle y 
Giulia Pettinari se encontró con Franco Pra-
to, otro constructor de Babel.

Es un deber para Bric-à-Brac recordar a 
Stagnaro, porque cada artista que muere deja 
un gran vacío y eso nos invita a reflexionar. 
Nuestros “constructores de Babel” pertene-
cen a una generación que está a punto de des-
aparecer. La inmensa herencia, tanto material 
como inmaterial, que nos dejan debe ser pro-
tegida, valorada, pero sobre todo no debe ser 
olvidada. No solo sus obras, sino también su 
energía y su fuerza. Estos son los regalos que 
estas personas hacen a toda la humanidad y 
tenemos el deber de respetar todo eso.

Por esa razón, el trabajo de quién dedica 
su tiempo a recopilar y contar estas histo-

rias es precioso. Un agradecimiento espe-
cial a Gabriele Mina por su trabajo en Italia, 
a Hen van Es por su especie de enciclo-
pedia digital europea, a Jo Farb Hernández 
por Spaces y su interminable investigación, 
pero también gracias a quién nos cuenta 
con precisión y pasión historias individua-
les: Pavel Konečný, Andrea Serodio Do-
mínguez, Giulia Pettinari, Hervé Couton 
entre otros. 

Mientras estabamos trabajando en este 
nuevo número murió otro “constructor de 
Babel”: Annunzio Lagomarsini. Autor de la 
“casa voladora” (http://www.costruttoridi-
babele.net/annunzio-lagomarsini) en Cas-
telnuovo Magra (La Spezia, Liguria, Italia). 
El equipo de Bric-à-Brac quiere honrar tam-
bién a él publicando estas fotografías. 
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* * *

Nel luglio 2018 ci ha lasciati Angelo Stagna-
ro, noto per le sue “bombosculture”, viveva a 
Casarza Ligure, in provincia di Genova (Italia). 
Inserito da Gabriele Mina nel suo progetto Co-
struttori di Babele, dedicato alle architetture fan-
tastiche italiane, se n’è andato all’improvviso 
lasciandoci un pò più soli. Quel suo giardino 
popolato da personaggi fantasiosi e colorati, ora 
rimasti senza padre, ci parla di ore trascorse a 
immaginare un altro mondo possibile. 

Bric-à-Brac ha voluto rendere omaggio a 
questo artista con una sezione speciale dedicata 
alle architetture fantastiche. Gabriele Mina stes-
so ci parla di Angelo Stagnaro e del suo giardi-
no di “bombosculture”. Henk van Es racconta 
il suo sito internet Outsider Environments Europe, 
ormai in rete da dieci anni, fonte preziosa per 
conoscere l’architettura fantastica europea. Pa-

vel Konečný ci parla invece di Emilan Grgurić, 
un altro degli irriducibili che hanno reso il no-
stro mondo migliore. Andrea Serodio Domíng-
uez narra la vicenda di Man de Camelle, mentre 
Giulia Pettinari ha incontrato per noi Franco 
Prato, un altro “costruttore babelico” italiano. 

Era doveroso per Bric-à-Brac ricordare Sta-
gnaro, perché ogni artista che se ne va lascia un 
grande vuoto invitando alla riflessione. I nostri 
“costruttori di Babele” appartengono a una ge-
nerazione ormai passata. L’immenso patrimo-
nio, sia materiale che immateriale, che ci stanno 
lasciando va tutelato, valorizzato, ma soprattutto 
non va dimenticato. Non solo le loro opere, ma 
anche la loro energia e la loro forza. Sono doni 
che queste persone fanno all’intera umanità e ab-
biamo il dovere di rispettare tutto ciò. 

Per questo motivo è prezioso il lavoro di chi 
trascorre il proprio tempo a raccogliere e rac-
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contare queste storie. Un ringraziamento spe-
ciale va a Gabriele Mina per il suo lavoro in ter-
ritorio italiano, a Hen van Es per questa sorta 
di enciclopedia digitale di respiro europeo, a Jo 
Farb  Hernández per Spaces e le sue intermina-
bili ricerche sul campo, ma grazie anche a chi ci 
racconta con precisione e passione singole sto-
rie: Pavel Konečný, Andrea Serodio Domíng-
uez, Giulia Pettinari, Hervé Couton tra i molti. 

Mentre questo numero era in preparazione 
venne a mancare un altro “babelico”: Annunzio 
Lagomarsini. Autore della casa volante (http://
www.costruttoridibabele.net/annunzio-lago-
marsini) a Castelnuovo Magra (La Spezia, Lig-
uria, Italia). Lo staff  di Bric-à-Brac vuole ren-
dere omaggio anche a lui pubblicando queste 
fotografie. 

* * *

In July 2018 Angelo Stagnaro, 
known for his “bombosculptures”, 
died; he lived in Casarza Ligure, near 
Genova (Italy). Involved by Gabriele 
Mina in the project Builders of  Babel, 
dedicated to the fantastic Italian archi-
tecture, Stagnaro left suddenly, leaving 
us with a big loss. His garden populated 
by imaginative and colorful characters, 
now without their father, tells us about 
hours spent imagining another possible 
world.

Bric-à-Brac wanted to pay tribute to 
this artist with a special section dedicat-
ed to the fantastic architecture. Gabriele 
Mina tells us about Angelo Stagnaro 
and his garden of  “bombosculptures”. 
Henk van Es talks about his Internet site 
Outsider Environments Europe, which has 
been online for ten years; it is a precious 
source to learn about the fantastic archi-
tecture in Europe. Pavel Konečný tells 
us about Emilan Grgurić, another of  the 
irreducibles who made our world better. 
Finally, Andrea Serodio Domínguez tells 
the story of  Man de Camelle and Giulia 
Pettinari met Franco Prato, another Ital-

ian “builder of  Babel”. 

It was a duty for Bric-à-Brac to remember 
Stagnaro, because every artist who dies leaves a 
great void, inviting to reflection. Our “builders 
of  Babel” belong to a leaving generation. The 
immense heritage, both material and immateri-
al that they are leaving, must be protected, val-
ued, but above all it should not be forgotten. 
Not only their works, but also their energy and 
their strength. These are gifts that these people 
make to the humanity and we must respect all 
of  them.

For this reason, the work of  people who 
spend their time collecting and telling these 
stories is precious. A special thank goes to 
Gabriele Mina for his work in Italy, to Hen 
van Es for this sort of  European digital en-
cyclopedia, to Jo Farb Hernández for Spaces 
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and her endless field research, but also thanks 
to those who tell us with precision and passion 
single stories: Pavel Konečný, Andrea Serodio 
Domínguez, Giulia Pettinari, Hervé Couton 
among all others. 

While we were working to publish this num-
ber of  the magazine, another “builder of  Ba-
bel” died: Annunzio Lagomarsini. Author of  
the “flying house” (http://www.costruttoridib-
abele.net/annunzio-lagomarsini) in Castelnuo-
vo Magra (La Spezia, Liguria, Italy). The team 
of  Bric-à-Brac wants to celebrate also him pub-
lishing these photographies. 



ARTÍCULOS 
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Currículum académico: Gabriele Mina es un 
antropólogo italiano. Autor de muchos ensayos, 
por ejemplo Obsesiones. Un antropólogo y un artis-
ta en el hospital psiquiátrico de Collegno (Ossessioni. 
Un antropologo e un artista nel manicomio di Colleg-
no, 2009) y Elephant Man. El héroe de la diversidad 
(Elephant Man. L’eroe della diversità, 2010). Desde 
el 2007 dirige el proyecto Constructores de Babel 
(www.costruttoridibabele.net) dedicado a la ar-
quitectura fantástica italiana. 

Resumen: El parque está formado por más 
de doscientas “bomboesculturas”: figuras 
imaginarias y coloridas creadas por Stagnaro, 
quien trabajaba en los astilleros naval. Usó vie-
jas bombonas de gas que desmontó, volvió a 
montar y pintó, enriqueciéndolas con detalles 
hechos de materiales y herramientas reciclados. 
Las primeras creaciones de hierro las hizo en el 
año 2000 como cajas de almacenamiento y ma-
cetas para el Museo Parma Gemma: un museo 
de minerales establecido en su casa, inaugurado 
en 1984 y que lleva el nombre de la madre. Las 
bomboesculturas con el tiempo han saturado el 
patio externo y algunas están albergadas en el 
interior. Decoraciones de hierro también están 
en la puerta de hierro y el balcón.

Palabras clave: bomboesculturas, cilindros de 
gas, constructores de Babel, parque, instalación. 

Abstract: The park is formed by more than 
two hundred “bombosculptures”: imaginative 
and colorful figures created by Stagnaro, who 
worked in the naval shipyards. He used old gas 
cylinders, he dissected, reassembled and painted 
them enriching with details with recycled ma-
terials and tools. The first iron creations were 
made in the year 2000 as storage boxes and pots 
for the Parma Gemma Museum: a mineral mu-
seum established in his house, inaugurated in 
1984 and entitled to the mother. The bombos-
culptures have saturated the garden and some 
are hospitalized inside. Iron decorations are 
also in the gate and the balcony. 

Keyword: bombosculptures, gas cylinders, 
Builders of  Babel, park, enviroments. 

EL PARQUE DE “BOMBOESCULTURAS”. PARA ANGELO STAGNARO 

IL PARCO DELLE “BOMBOSCULTURE”. PER ANGELO STAGNARO

Gabriele Mina
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Con la scomparsa di Angelo Stagnaro (1940-
2018) perdiamo un uomo buono, che superata 
una certa ruvidezza ligure era lieto di aprirsi e 
offrire una piacevole compagnia nella sua casa 
di Casarza Ligure (Genova). Perdiamo un arti-
sta che ha dedicato vent’anni alle sue originali 
sculture metalliche e che ha saputo – aspetto 
che focalizzo in questo contributo – modificare 
i modi del suo lavoro e la sua poetica, sulla base 
di esigenze materiali e sollecitazioni culturali.

Stagnaro, già saldatore presso i cantieri na-
vali, dal 2000 in poi ha creato più di duecen-
to sculture utilizzando bombole del gas che 
trovava abbandonate nei boschi. Dopo averle 
svuotate le riempiva d’acqua, per sicurezza, 
poi le sezionava, riassemblava i diversi pezzi in 
una «bomboscultura», decorando la figura con 
altri elementi metallici recuperati (le griglie di 
un frigorifero, tondini di ferro). Infine, pittura-
va le sculture con colori brillanti e le collocava 
intorno alla sua casa. Vi sono diversi passaggi 
della vicenda creativa di questo operaio artista: 

la nascita delle bombosculture e la realizzazione 
di un fantasioso giardino intorno alla propria 
abitazione; la creazione di personaggi storici in 
occasione dei 150 anni dello stato italiano; l’in-
troduzione di nuovi soggetti e il ripensamento 
dello spazio.

L’esordio fu accidentale: le prime creazioni, 
scaturite dalla sezione delle bombole consuma-
te, erano fioriere e portaoggetti che Stagnaro, 
ormai in pensione, realizzò per il Museo Parma 
Gemma. Si tratta del museo di minerali allestito 
nella sua abitazione, frutto della passione natu-
ralistica e delle lunghe ricerche condivise con 
la madre, cui il museo è intitolato. La madre 
morì nel 1981, tre anni dopo Stagnaro inau-
gurava ufficialmente il museo, ricco di migliaia 
di campioni, carte, diapositive. Il museo, negli  
anni, conobbe una parabola discendente: dopo 
un periodo contrassegnato da riconoscimenti 
in ambito mineralogico (Stagnaro era stimato 
nel campo come esperto), visite scolastiche, 
pubblicazioni e iniziative divulgative, i sostegni 

1. M. Biancucci, Parque de “bomboesculturas”, 2015. 
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scemarono mentre aumentavano i furti. Il pro-
prietario si ritrovò da solo, non fu approvato 
un suo progetto che prevedeva l’ampliamento 
del museo nel cortile di casa, con uno spazio 
espositivo coperto di mille metri quadri. Una 
sconfitta vissuta amaramente da Angelo, che lo 
interpretò come un boicottaggio contro il mu-
seo: decine di vetrine, sempre meno ordinate, 
furono addossate l’una sull’altra, ingombrando 
tutte le stanze sui due piani della casa. 

Orgoglioso e sospettoso, Stagnaro rifiutò di 
disperdere le sue collezioni in sedi poco sicure 
che gli vennero prospettate. Mentre l’interno 
diveniva uno spazio labirintico e buio, che face-
va crescere il senso di isolamento e frustrazio-
ne, l’esterno si apriva alla creatività, al colore, 
all’ironia. In breve il Parco delle bombosculture oc-
cupa lo spazio esterno e le giornate dell’autore: 
prima come passatempo, distrazione dal museo 
dei minerali sempre più fonte di tensioni, poi 
come principale espressione artistica. La mag-
gior parte erano grandi figure tondeggianti, 

con busto, volto e braccia, collocate sopra altre 
bombole e ornate con vari strumenti da lavoro, 
come il Bombomeccanico, il Bomboidraulico o 
il suo ritratto con una pietra in mano (Pria, pie-
tra in dialetto, era il soprannome di Angelo). La 
sua abilità tecnica, frutto di molti anni di lavoro 
nella cantieristica, si trasferì nell’allestimento: 
per massimizzare lo spazio dispose le sculture 
su più livelli, apprestò delle piattaforme di ferro 
con varie scale, decorò i cancelli e i balconi, re-
alizzò delle panchine. 

L’impressione, guardando dalla strada o piut-
tosto dal balcone di casa, era quella di un popo-
lo metallico in festa, coloratissimo (i colori più 
usati: blu, giallo, rosso), che circondava piante e 
colonne: in mezzo Stagnaro aveva collocato il 
suo tavolo di lavoro con gli attrezzi per sezionare 
e saldare, in un canto svariate bombole del gas 
pronte all’uso. Non mancavano un piccolo orto 
e la compagnia (viveva da solo) di alcune oche.

Nel giro di qualche anno gli spazi di Pria City 
furono saturati: periodicamente Stagnaro an-

2. M. Biancucci, Parque de “bomboesculturas”, 2015.
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nunciava la sua ultima bomboscultura e il suo 
intento di ritornare a occuparsi del museo dei 
minerali, salvo poi ritornare a trafficare con i 
ferri e sfornare una nuova figura. Doveva an-
che affrontare la penuria dei materiali – alcu-
ni li trovava nel greto del torrente che scorre a 
Casarza – e la difficoltà di saldare leghe sempre 
più consunte. La sua scelta era quella di lavorare 
riciclando e contenendo le spese, tanto più che 
nessuna opera era in vendita. Alcune gli furo-
no richieste per essere esposte in occasione di 
qualche cerimonia o sagra locale: per renderle 
più leggere e facilitarne il trasporto, Stagnaro 
elaborò figure piatte, non più cilindriche come 
le precedenti. In questo modo utilizzava meno 
ferro e poteva rapidamente smontarle dal ba-
samento. In occasione dei festeggiamenti per 
i 150 anni dello stato italiano, nel 2011, diede 
vita – sempre con la medesima tecnica – a una 
quantità di personaggi storici: Cavour, Garibal-
di e Anita, Mazzini, Vittorio Emanuele II… 
Prendeva spunto dalle immagini dei libri o dal-

 3. M. Biancucci, Angelo Stagnaro, 2015.

 4. Parque de “bomboesculturas”, CdB, 
2009.
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la rete, individuando gli elementi iconografici 
(la barba, le divise, i distintivi, il copricapo) e 
riproducendoli con abilità e inventiva. Anche 
questa nuova avventura finì per creare all’auto-
re problemi logistici: le figure si moltiplicarono 
(dall’allegoria della Pace a san Giorgio e il dra-
go, papi, dittatori, partigiani, etc.), grazie anche 
al lavoro incessante di Stagnaro, e finirono per 
essere ricoverate dentro casa (all’aperto la pit-
tura si rovinava), lungo i corridoi e davanti le 
vetrine dei minerali. 

Una compenetrazione che in parte lo diver-
tiva, in parte lo inquietava, spingendolo a imma-
ginare nuove destinazioni: aveva calcolato che 
occorresse uno spazio di mille metri quadri per 
trasferire le sue sculture. Lo spazio dei minerali, 
ormai non più fruibile e senza le classificazio-
ni originarie, rappresentava un sapere perduto, 
oltreché un patrimonio di ricordi (specie legate 
alle escursioni in vari luoghi d’Italia e della Li-
guria). Le bombosculture si traducevano in un 
allegro disordine, difficile da sistematizzare in 
una logica museale, fragile: Stagnaro lamenta-

 5. Parque de “bomboesculturas”, CdB, 2012.

6. Parque de “bomboesculturas”, CdB, 
2009.
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va che le sculture che prestava per le occasioni 
pubbliche sovente gli ritornassero danneggiate, 
«assassinate». 

Nel frattempo, mutava la sua percezione ri-
spetto al proprio lavoro e, in parte, anche quella 
dei suoi interlocutori locali (ad esempio l’am-
ministrazione, cui Stagnaro si appoggiava per 
concordare le visite, avendo scelto di non avere 
telefono). Mi disse più volte che il fatto di ve-
dersi in un libro, Costruttori di Babele, «insieme a 
tanti artisti» lo avesse inorgoglito e reso meno 
amareggiato circa la fine del Museo Parma 
Gemma. Ritrovò una riconoscibilità e un dialo-
go con l’esterno che aveva perduto: le bombo-
sculture attirarono appassionati ed esperti, an-
che dall’estero, nel 2014 alcuni suoi personaggi 
approdarono alla Pinacoteca di Bologna per la 
mostra Metamorfosi d’Eroe, l’anno successivo or-
ganizzammo insieme un cantiere babelico nel 
suo cortile, con diversi amici intenti a ridipin-

gere i personaggi più sbiaditi. «Per voi la casa è 
sempre aperta» mi parve l’apprezzamento più 
bello, detto da una persona con un rapporto 
non semplice con la propria geografia domesti-
ca. Gli chiesi il permesso di girare con lui una 
puntata della serie video babelica, fu immedia-
tamente disponibile. Quando lo raggiungemmo 
(cito qui Giordano Viozzi, il regista, e Marco 
Biancucci, il fotografo di scena) ci trovammo di 
fronte una persona diversa da quella che avevo 
conosciuto molti anni prima, pieno di brucia-
ture, diffidente, in polemica rispetto all’esterno. 
Ora era più consapevole, mostrava il suo lato 
ironico e aveva piacere di raccontarsi. Dialo-
gammo di vita operaia, di metalli, di boschi ed 
ecologia: di fronte alla camera abbandonava il 
dialetto ligure e parlava in italiano. Anche il suo 
sguardo si affinava. Le ultime bombosculture 
erano femminili, con graziose gonne colorate, 
i capelli intrecciati, i gioielli, la borsetta. France-
sca, la mia compagna, aveva posato per lui, fra 

7. Parque de “bomboesculturas”, CdB, 2009. 8. Parque de “bomboesculturas”, CdB, 2009.
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le risate. Ricordo anche una splendida figura di 
sirena e la discussione sulle tinte: per le nuove 
creazioni, sempre più particolareggiate, imma-
ginava una gamma più ampia. Da ultimo ave-
vamo iniziato a ragionare sullo spazio esterno 
e interno, ipotizzando di riordinare il giardino 
e creare soluzioni espositive dentro l’abitazio-
ne. Gli avevo proposto di ridurre la superficie 
dedicata ai minerali, facendo delle scelte e col-
locandone una selezione in un unico piano. Mi 
rispose che non se la sentiva ancora.

La morte improvvisa di Angelo Stagnaro la-
scia sole le amate bombosculture e tutti coloro 
che hanno avuto la fortuna di passeggiare con 
lui, dialogando nel giardino.
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Resumen: En los años Setenta Franco Prato, 
ex bombero, comenzó a crear el Parque de la 
Imaginación, ubicado en un espacio a lo largo 
de la carretera que une la parte occidental de la 
ciudad de Macerata (Marche, Italia) a Sforzacos-
ta. Él recoge antigüedades como viejas poleas 
de hierro, una rueda francesa, las reliquias de la 
Segunda Guerra Mundial, y usa materiales de 
recuperación para crear tótems vistosos hechos 
de tapón y plásticos. El Parque de la Imagina-
ción es visible de la carretera y a Franco Prato 
le gusta explicar a todo el mundo sus trabajos.

Palabras clave: Prato, Parque de la Imagina-
ción, Macerata, assemblage, instalaciones.

Abstract: In the 1970s Franco Prato, a former 
fireman, started to create the Fantasy Park loca-
ted in a space along the main road that connects 
the western entrance of  Macerata city (Marche 
region, Italy) to Sforzacosta. He collects anti-
ques such as old iron pulleys, a French wheel 
and relics of  World War II. He assembles re-
covery materials to create colorful totem made 
with bottle caps or plastic tubes. The Fantasy 
park is easily viewable from the road and Fran-
co Prato loves to explain all of  his works to the 
passersby.

Keyord: Prato, Parco della Fantasia, Macerata, 
installazioni, assemblage, installazioni. 

FRANCESCO PRATO Y EL PARQUE DE LA IMAGINACIÓN EN MACERATA 
(ITALIA) 

LO SPAZIO IRREGOLARE DI UN “TRAMANDATORE”: FRANCESCO  
PRATO E IL PARCO DELLA FANTASIA A MACERATA (ITALIA)

Giulia Pettinari
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Percorrendo una delle strade di accesso alla 
città di Macerata1 si incontra un luogo insolito, 
in cui sono visibili colorati assemblaggi, oggetti 
antichi e materiali di recupero. Si tratta di uno 
spazio verde che si sviluppa in lunghezza, su un 
terreno che presenta una leggera pendenza e 
che si colloca tra la strada statale che conduce 
alla frazione di Sforzacosta e i binari della ferro-
via, in prossimità di un passaggio a livello. Lun-
go la strada i viaggiatori, sia residenti che vacan-
zieri, sono spesso obbligati a fermarsi qualche 
minuto per consentire al treno di continuare il 
suo tragitto. In prossimità di questo spazio di 
passaggio e di breve sosta, da circa quarant’an-
ni, Francesco Prato2 (Franco per gli amici), ex 
vigile del fuoco oggi in pensione, ha allestito il 
suo museo a cielo aperto denominato Parco del-
la Fantasia. Prato, oggi ottantenne, a metà degli 
anni ‘70 iniziò a recuperare cose vecchie che ri-
trovava per strada, o nei mercatini. Raccoglieva 

3. Parque de la Imaginación, 2012. 

4. Parque de la Imaginación, 2018. 
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gli oggetti di cui le persone si 
disfacevano perché non più utili 
e li metteva da parte. Ebbe poi 
modo di rilevare il terreno sopra 
descritto e iniziò a installare gli 
oggetti raccolti all’aperto. 

Le cose che Franco Prato 
ama di più sono quelle antiche 
che raccontano una storia o che 
sono scomparse dall’uso quoti-
diano perché sostituite da altre 
più funzionali. Durante il no-
stro ultimo incontro al Parco del-
la Fantasia, Prato mi ha illustrato 
le antiche funzioni degli oggetti 
che conserva, indicandoli uno a 
uno. Ci sono delle ruote metal-
liche dentate che un tempo era-
no necessarie alle auto per poter 
percorrere le strade innevate, o 
alcune botti di ferro risalenti alla 
seconda guerra mondiale dove 
gli americani trasportavano 
benzina. Osserviamo poi un’in-
trovabile e antica troncatrice di 
lame, modello francese «che gli 
italiani hanno poi copiato» - ci 
tiene a precisare - e che oggi è 
stata sostituita da un moderno 
strumento elettrico. Davanti a 
ogni pezzo antico presente nel 

parco Prato si sofferma, me 
lo indica e me ne descrive l’o-
riginaria funzione. Non a caso 
ama definirsi “il Tramandato-
re”. Ci sono poi altri oggetti 
che Prato raccoglie, scarti che 
normalmente la gente butta 
via, materiali di recupero quali 
bottiglie di plastica, vecchi scii, 
ombrelli rotti, scampoli di stof-
fe e giocattoli rovinati. Ancora 
cartelloni pubblicitari, cartelli 
stradali, insegne di vecchie cabi-
ne telefoniche, bandiere e sten-
dardi… Tra questi ultimi spicca 
quello dell’Helvia Recina Motor 

5. Parque de la Imaginación, 2012.

6. Parque de la Imaginación, 2018.
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Club, fondato proprio da Franco Prato, del qua-
le racconta con orgoglio gli eventi organizzati 
negli anni. Con tutti questi oggetti Prato crea 
coloratissimi assemblaggi, come quello realiz-
zato con delle bottiglie di plastica all’interno 
delle quali ha inserito stoffe colorate, per poi 
legarle alla struttura metallica di un vecchio om-
brellone. C’è anche una vecchia Cinquecento 
senza più le ruote, dipinta di giallo e decorata 
con strisce rosa, azzurre e rosse. Alcuni tubi co-
lorati, uniti con dello spago, fanno da struttura 
portante per un altro eccentrico totem dove, ac-
canto alle solite bottiglie di plastica, sono appe-
se anche alcune palline colorate tenute insieme 
da una rete trasparente. Mentre passeggiamo 
tra le sue opere, che non ama chiamare sculture 
ma assemblaggi, si stupisce di quante cose ha 
realizzato e conservato negli anni e mi confida, 
con dispiacere, che nell’ultimo periodo è stato 
costretto a eliminare molti lavori3. 

L’installazione ha, infatti, più volte suscitato 
diversi dibattiti tra gli abitanti di Macerata: alcu-
ni si schierano a favore, vedendo nel Parco della 

Fantasia l’espressione colorata e divertente di 
una creatività extra museale, altri invece pensano 
infastiditi che quegli oggetti siano solo robe vec-
chie da buttare e giudicano il Parco come una di-
scarica da rimuovere. Qualche giornale locale ha 
anche dedicato articoli alla vicenda finché una 
delibera del Comune (luglio 2017) ha imposto 
a Prato la rimozione di alcune parti ridimensio-
nando il Parco: gli hanno detto di buttare le cose 
che non erano più utili, proprio quelle che Prato 
ricerca da anni per dargli nuova vita! «È stato 
difficile scegliere», mi dice, «a me piaceva qual-
siasi cosa. Lo so che certi oggetti non servono a 
niente, ma io ci vedo qualcos’altro». 

Tra fiori di plastica colorati e antichi paran-
chi, Franco Prato si sente a casa e al visitatore 
curioso che parcheggia la macchina, scende ed 
entra nel Parco della Fantasia, racconta con piace-
re le tante storie degli oggetti che ha raccolto. 
Quando, alla fine del nostro incontro, ci salutia-
mo precisa che il Parco della Fantasia è anche un 
atto di ringraziamento, una specie di omaggio 
creativo verso il suo territorio e verso la città di 

7. Parque de la Imaginación, 2018.
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Macerata, che gli ha dato tanto: un amore, un 
lavoro, una famiglia. «Scrivilo», mi dice, «perché 
sono stato tanto fortunato qui». 

NOTAS

[1] Macerata è una città che si trova nella Regione 
Marche (Italia Centrale). Capoluogo dell’omoni-
ma provincia, conta circa 42.000 abitanti.

[2] Franco Prato è nato nel 1938 a San Severino 
Marche. Dopo il matrimonio ha sempre vissuto 
a Macerata, dove vive tuttora con la moglie dalla 
quale ha avuto tre figli. Il Parco della Fantasia di 
Franco Prato è uno dei numerosi siti “babelici” 
raccontati dall’antropologo Gabriele Mina all’in-
terno del progetto Costruttori di Babele. Si veda: 
www.costruttoridibabele.net e G. Mina ( a cura 
di), Costruttori di Babele. Sulle tracce di architetture fan-
tastiche e universi irregolari in Italia, Elèuthera, Mila-
no, 2012. Un articolo dedicato al Parco della Fan-
tasia compare sulla rivista d’arte «Rrose Sélavy» a 
firma di Massimo De Nardo, mentre Franco Prato 
e le mille raccolte di un cavaliere è il titolo della quinta 
puntata della serie Costruttori di Babele per la regia 
di Giordano Viozzi (Sushi Adv) disponibile su 
youtube al seguente link https://www.youtube.
com/watch?v=i4CnhQlJjZg

[3] Si confrontino le fotografie scattate nel 2012 
con quelle del 2018.
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Resumen: El artículo versará en torno a la figu-
ra de Manfred Gnädinger (Radolfzell, 1936-Ca-
mariñas, 2002), conocido como Man de Camelle. 
Durante muchos años, los medios de comunica-
ción nos presentaron un personaje extravagante 
que no ha permitido ver más allá y reconocer la 
verdadera dimensión artística de su vida y obra. 
Man fue un creador polivalente que desarrolló 
toda su labor en Camelle (Camariñas), totalmen-
te apartado del sistema artístico. A lo largo de 
toda su vida se dedicó a integrar objetos que el 
mar le aportaba en el entorno de su jardín for-
mando esculturas y conjuntos artísticos en cons-
tante evolución. Su legado nos lo dejó en forma 
de proyecto museístico, en un planteamiento 
totalmente innovador hasta el momento, en el 
que se plasmaban conceptos muy actuales sobre 
gestión, difusión y divulgación museística. El 31 
de noviembre de 2002, el naufragio del petrolero 
Prestige, llevó una marea negra a su museo destru-
yéndolo por completo y poco después, al ver su 
obra vital arrasada, cayó en una profunda depre-
sión que le llevó a la muerte el 28 de diciembre 
de 2002.Trataremos de exponer cómo y cuándo 

surgió la figura de Man, las características de su 
obra y los problemas que tuvo a lo largo de su 
vida para poder desarrollarla, así como la nove-
dosa manera de gestionarla. 

Palabras clave: Manfred Gnädinger, Arte Out-
sider, Arte y Naturaleza, Museología.

Abstract: This article will revolve around the 
figure of  Manfred Gnädinger (Radolfzell, 1936 
Camariñas, 2002), known as Man de Camelle. 
For many years, the media introduced us an ex-
travagant character that has not allowed us to see 
beyond nor recognize the true artistic dimension 
of  his life and work. Man was a versatile artist 
who developed all his work in Camelle (Cama-
riñas), totally alienated from the artistic system. 
Throughout his life he devoted his career to the 
integration of  objects brought to him by the 
sea into the environment of  his garden, crea-
ting sculptures and artistic ensembles in cons-
tant evolution. His legacy was left to us in the 
form of  a museum project, a totally innovative 
approach to this very date, in which very current 
concepts on management and museum dissemi-
nation were reflected. On November 31st, 2002, 
the shipwreck of  the oil tanker Prestige brought 
an oil slick to his museum destroying it comple-
tely and shortly after, with its vital work devasta-
ted, he fell into a deep depression that led to his 
death on December 28th, 2002. We will try to 
state how and when the figure of  Man emerged, 
the characteristics of  his work and the problems 
he had throughout his life in order to develop it, 
as well as his new way of  art management.

Keywords: Manfred Gnädinger, Outsider Art, 
Art and Nature, Museology

 MAN DE CAMELLE (CAMARIÑAS, A CORUÑA). 

PRESENTANDO EL MUSEO DEL ARTISTA
Andrea Serodio Domínguez. Gestora del Museo Man de Camelle (Camariñas, A Coruña).
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“EL ARTISTA AÚN DESCONOCIDO”

Manfred Gnädinger nació el 27 de enero de 
1936 en Radolfzell um Bodensee, un pequeño 
pueblo a las orillas del lago Constanza, cerca de 
Friburgo (Alemania). Era el quinto de los ocho 
hijos de Karl, jardinero de profesión, y Berta 
Gnädinger. La temprana muerte de su madre le 
marcó profundamente, haciéndole un niño re-
servado (fot. 1). Su padre pronto casó de nuevo 
y la mala relación que tenían sus hijos con su 
nueva mujer fue empeorando cuando por su 
culpa fueron perdiendo la mayoría de sus pro-
piedades. Manfred nunca fue participe de ha-
blar de su vida anterior a la llegada a Camelle, 
todo lo que se sabe de ella es a través de sus do-
cumentos y familia. Esta comenta que nunca le 
gustó trabajar en los negocios familiares y muy 
pronto entendió que debía buscar su propio ca-
mino para subsistir1. 

En un primer momento se formó como 
pastelero en Radofzell realizando prácticas en 
la pastelería Keller entre los 14 y 17 años. En 
el par de años siguientes trabajó en la bombo-
nería Friedr Graedel en Zurich y en la pastele-
ría Himmel de Baden-Baden, pero este mundo 
no le llenaba así que decidió cambiar de ramo y 
formarse como asistente social. Entre 1957-58 
estuvo trabajando en la Asociación de Cáritas 
de Francfort e inició sus estudios como asis-
tente social en la Escuela Técnica Superior para 
Asistencia y Pedagogía Social de Friburgo. Du-
rante su formación, realizó prácticas para Cári-
tas en el hospital St. Wendel /Saare, reforma-
torio para niños y jóvenes en edad escolar. En 
él se ocupaba de acompañar a los grupos de 

mayor edad, ayudándoles en las tareas escolares 
y en las prácticas deportivas. Ya en esta época 
su interés por la naturaleza y las artes llamaba la 
atención del profesorado2.

Tras el período de prácticas, cuando buscó 
continuar su formación, se quedó sin plaza en 
la escuela, así que, encontrándose sin trabajo 
ni centro de estudios, inició un viaje por Italia 
haciendo autostop durante los meses de marzo 
a septiembre de 1959, recorriendo la penínsu-
la de Norte a Sur, estando el Lerici, Taormina, 
Nápoles, Roma y Florencia3. 

Volvió a Suiza donde trabajó en 1961 en el 
reformatorio Schillingsrain/Liestal realizando 
trabajos en la cocina, tareas de oficina y cui-
dando de un grupo de niños de 13 años4. En 
abril decidió abandonar el puesto por voluntad 
propia e iniciar otro viaje que esta vez lo llevó 
por Francia (Claire Fontaine), Lascaux, norte 
de España, hasta llegar el 1 de noviembre a 
Camelle, pueblo costero del Ayuntamiento de 
Camariñas (A Coruña). Se desconoce si Man-
fred tuvo alguna formación artística, aunque 
todo parece indicar que fue autodidacta, con 
profundo interés por las artes y asiduo a las bi-
bliotecas de los pueblos donde vivió5. En 1959 
realizó sus primeras exposiciones durante su 
estancia en Italia, Lucerna y Basilea, siempre 
en escaparates de tiendas. En Italia dejó obras 
en las regiones de Calabria y Lombardía que 
años más tarde intentó recuperar6. En esta 
época ya se observan sus fuertes convicciones 
ecologistas cuando a modo de protesta pintó 
el matadero municipal y expuso la obra en la 
carnicería local. En Suiza expuso fotografías, 
dibujos y bocetos de temas paisajísticos, retra-
tos y autorretratos que firmaba como “el artis-
ta aún desconocido”. En ellos ya se adivinaba 
la influencia de su admiradísimo Van Gogh, 
sobre todo en los autorretratos (fot. 2-3). En 
estos primeros escarceos con la prensa, no 
recibió críticas muy buenas “temas medio co-
cidos, espasmódicos y deshilachados”, “Tra-
zos inmaduros e indisciplinarios”, pero todas 
coincidían en el temperamento, espontaneidad 
y fuerte expresividad de sus obras7.

 Fot. 1.
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MANFRED A MAN

Recuerdan en el pueblo que Manfred llegó a 
Camelle a finales de mayo en 1961 con una mo-
chila al hombro procedente de la vecina Traba. 
Su aspecto llamaba la atención por ir elegante-
mente vestido. Aunque no hablaba español, fue 
bien acogido por los vecinos que le presentaron 
a la familia Baña Heim. Doña Eugenia Heim 
era alemana y rápidamente congenió con ella, 
creando un vínculo materno-filial que duró has-
ta su muerte. Ella, apiadándose de su situación, 
le cedió una casa a la entrada del pueblo con un 
alquiler simbólico equivalente a 26 dólares (fot. 
4). Comentan los vecinos que por aquel enton-
ces era un ferviente católico que asistía regular-
mente a misa y rezaba el rosario prácticamente 
todas las tardes. A pesar de la buena relación, 
nadie sabía a lo que se dedicaba claramente, pa-
recía que estudiaba las plantas y los animales, los 
cuales llevaba a la casa, donde también pintaba 
y esculpía. Por esta época escribía a su familia 
en Alemania diciendo que estaba muy conten-

 Fot. 2.

 Fot. 3.
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to porque tenía una casa y taller propio donde 
poder trabajar. En la carta enviada a su familia 
en junio de 1961 describía con entusiasmo su 
nuevo hogar “La casa tiene seis habitaciones, 
una cocina, un aseo y un largo balcón de cristal 
desde donde se ven las copas de los árboles (…) 
se encuentra en una pequeña colina. En su lado 
norte, la vista se extiende hacia el ancho mar; 
en el lado sudeste está directamente el bosque”. 
En dicha carta también denominaba las habita-
ciones de la casa como salas de museo por lo 
que ya desde el primer momento, Man estaba 
pensando en crear su museo personal8.

Poco se sabe de este primer período de Man-
fred en Camelle. ¿Por qué decidió asentarse allí? 
Al artista nunca le gustó hablar de ese tema. 
Años después comentaba en una entrevista que 
cuando viajaba no se encontraba a sí mismo y 
eso le agobiaba, por eso buscó un lugar pacífi-
co, en plena naturaleza, donde poder crear en 
soledad un mundo propio9. 

Desde el punto de vista artístico, poca infor-
mación conservamos de este período, pero sa-
bemos que creaba obra y alguna de ella la envió 
a su familia a Alemania. Al menos se conoce un 
gran envío en abril de 1963, de una pieza firma-
da como “Gn” (su apellido Gnädinger) titulada 
“Líneas”, formada por cerca de 600 fragmentos 
de textil de 200 x 20 cm aproximadamente cada 
uno10 (fot. 5.1/5.2).

Avanzada la década de los 60, Manfred 
continuó con la idea de crear un museo con 
sus obras, pero a diferencia del que desarrolla-
ría en los años 70, Este sería totalmente para 
él, ya que no buscaba que fuese visitado. Aun 
así, puso un cartel publicitándolo e incluso 
envió invitaciones a los vecinos para que lo 
conocieran11. Según descripciones de visitan-
tes, cada habitación de la casa estaba total-
mente pintada de negro y el suelo lleno de tie-
rra, piedras, vegetación y telas de araña. Este 
primer museo desapareció tras la muerte de 
Doña Eugenia, cuando los herederos le recla-
maron la devolución de la vivienda. Aunque 
Man pudo salvar algunas piezas, mucha de su 
obra, decía él, no era transportable “efectos 
de luz, nubes en el techo, la disposición de las 
paredes, el propio aire”12. 

Tras conocer que debía abandonar su casa, 
un vecino de Camelle, Alberto Baña, apodado 
“Lema”, le vendió en 1972 por un precio sim-
bólico dos fincas en las afueras del pueblo, en 

 Fot. 4.

 Fot. 5.2.

 Fot. 5. 1.
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una zona rocosa, pegada al mar. Allí, varios ve-
cinos canteros y albañiles, entre ellos Laureano 
Pose en sus días libres, le ayudaron a construir 
la casa, basándose por completo en las indica-
ciones que él les daba.

La vivienda era un pequeño habitáculo de 
13,76 metros cuadrados, construido en ladrillo 
y con una altura no superior a 2,5 m. En ella 
Manfred planteó un pequeño solárium para 
guardar el calor, con una pequeña puerta que 
daba acceso a la cubierta de la vivienda, desde 
donde “podía ver las estrellas por la noche”13. 
Las paredes tenían numerosos ventanucos de 
reducidas dimensiones que permitían el acce-
so de luz y ventilación. La pintó con formas 
geométricas bicromáticas, entre las que predo-
minaba su símbolo, el círculo14 (fot. 6). El inte-
rior estaba totalmente decorado con sus obras, 
realizadas con restos que el mar iba arrojando 
a la costa: caparazones de crustáceos, caraco-
las, esponjas, cráneos de animales, plásticos, etc. 
Estos los colocaba en algún lugar concreto de 
la estancia donde focalizaba la luz de los venta-
nucos, cubiertos por metacrilatos y vidrios pin-
tados. De los techos colgaban móviles hechos 
con películas fotográficas secadas al sol y espe-

jos, en los que incidía la luz para crear juegos de 
luces y nuevos puntos de vista15.

EL MUSEO-JARDÍN DE MAN DE  
CAMELLE

Nada más establecerse en su nueva propie-
dad ya tenía en mente retomar la idea de crear 
un nuevo museo. Incluso va un poco más lejos 
y en su testamento, otorgado en 1972, indica 
que a su fallecimiento sea conservado el museo 
que tiene en su casa para ser destinado a fines 
culturales16. 

Con una obra vital de tales características, la 
labor creativa le consumía la mayor parte del 
tiempo diario. Su día a día dependía de las incle-
mencias meteorológicas. Si hacía buen tiempo, 
trabajaba fuera de casa, en la creación del jardín 
escultórico. Los días de mal tiempo, trabajaba 
en el interior de su casa, a la que denominaba 
“El laboratorio de formas”, allí dibujaba, expe-
rimentaba creando esculturas con un hornillo, 
escribía o preparaba documentación sobre el 
museo. En esta primera fase, en el año 1974, no 
quería visitas, las consideraba una molestia                           

 Fot. 6.
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ya que precisaba estar solo para dedicarse 
por completo a su obra. Aun así, escribió por 
varios puntos de Ponte do Porto y Camelle la 
palabra “Museo”, para crear expectación entre 
los vecinos del entorno.

Era un espacio vivo que iba construyendo 
a diario y en poco tiempo su obra se convirtió 
en su vida y viceversa. Meses después de trasla-
darse empezó a cambiar de vestimenta, la ropa 
empezó a menguar, cortaba las camisetas y pan-
talones hasta que finalmente vestía un pequeño 
bañador. Como el mismo decía, “Estoy hacien-
do dos obras al mismo tiempo: la obra artística 
externa y la obra de mi propio cuerpo”17.

 Lo que conocemos de entonces fue su tra-
bajo exterior, el jardín. Lo llenó de plantas con 
sucesivas piscinas llenas de caracolas y flores; de 
esculturas de piedra, a las que añadía ocasional-
mente esqueletos de animales, piezas de madera 

 Fot. 7.

 Fot. 8.
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o metálicas, con forma de tótems, zoomorfas, 
etc.; y ocupando todo el espacio los círculos, de 
todos los tamaños y colores, perfectamente de-
limitados, representando el principio de todo18.

Su museo, que niega la conciencia de museo 
en el sentido clásico, estaba en constante cam-
bio y evolución, una enorme intervención en 
el paisaje que el artista se encargaba de rehacer 
ante las continuas agresiones que sufría19. 

Cuando creyó que había finalizado la labor 
titánica que se había encomendado, comenzó 
lo que en la actualidad consideraríamos una 
campaña de difusión. Hacia el año 1978, cam-
bia de nombre y comienza a querer ser conoci-
do como Man (hombre) e inicia contactos con 
diversas televisiones para presentar el museo. 
Entre todas las solicitudes destaca la realizada a 
Radio Televisión Española en 1979. En su car-
ta del 3 de enero decía así: “Usted venir filmar 
el mundo mío como de fotos, dibujos y perió-
dicos adjunto: museo de un solitario desde 18 
años en la Costa de la Muerte. Museo un pai-

saje. Un visitante: uno solo es competidor a la 
Documenta de Kassel ¡Examina! Adjunto: 391 
fotos por Man, 44 dibujos por niños, 2 contri-
buciones”20.

Ese conjunto de 437 imágenes que envió a 
la televisión es el compendio de toda su obra, la 
esencia de su creación. La denominó “Museum 
vom Einsiedler Man. Camelle (La Coruña). 
Spanien” (“Museo del ermitaño Man. Camelle 
(La Coruña) España”) y la fue reformando y 
ampliando a lo largo de los años hasta com-
pletarlo con un total de 606 piezas21. El grueso 
de esta obra está formado por un conjunto de 
fotografías que plasman su producción artísti-
ca entre los años 1969-1978. Muchas de ellas 
fueron retocadas por el autor modificando sus 
medidas originales, pintando directamente so-
bre las mismas, añadiendo comentarios y perfi-
lando las siluetas de las figuras captadas. Todos 
los revelados se realizaron en el estudio de un 
fotógrafo de Ponte do Porto con el nombre co-
mercial de “Fotos González”. 

 Fot. 9.
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El resto de piezas que integran esta obra son 
documentos escritos que abren y cierran la com-
posición, con explicaciones sobre su visión del 
arte o, por ejemplo, con la búsqueda de un susti-
tuto que gestione su museo22; dibujos realizados 
en papel por visitantes de su jardín y los calcos 
de los mismos. Otra característica del compen-
dio es que casi todas las fotografías, dibujos y 
calcos presentan anotaciones en alemán, con 
aforismos, comentarios filosóficos, datos acerca 

del público de su “museo” o reflexiones sobre su 
propia obra a modo de manifiestos.

Al observar la obra original, llama la aten-
ción que el artista hubiese otorgado a cada ele-
mento un numero de inventario (del 1 al 1039) 
y, en particular, QUE las fotografías tuviesen 
un código alfanumérico que se iniciaba con la 
primera letra del abecedario y a continuación un 
número del 1 al 20. Al terminar el abecedario, 
continuaba con su registro duplicando las letras 
(ej.: a1, a2,…a20, b1, b2,..aa1, aa2,…). Junto al 
código citado, escribía en alemán una serie de 
palabras abreviadas que probablemente, están 
relacionadas con la calidad de la imagen o el 
número de copias que había de esa fotografía, 
entre otras consideraciones particulares (ej: 
“gut”= bueno, “doppia”= duplicada). Todo 
esto nos habla del papel de Man como conser-
vador del museo, con la clara intención de crear 
un inventario de su obra. 

Podríamos decir que a falta de poder publi-
car un libro o grabar un documental como él 
inicialmente quería, tal y como quedó reflejado 
en algunas de sus cartas, utilizó sus fotografías y 
dibujos para poder mostrar su obra al completo. 
Con esta composición Man hace un recorrido a 
través de imágenes por “su museo”. Las foto-
grafías se pueden dividir en dos grandes bloques 
temáticos: por un lado, el centrado en su figura 
autoretratada a través de “selfies” reflejos o som-
bras; y por otro lado su obra entre la que destaca 
el jardín y el interior de su vivienda (fot. 10-20).

Viendo que el museo cada vez recibía más 
visitas de curiosos, ideó en 1978 como elemen-
to de merchandising, una propuesta de postal en 
la que ya establecía como nombre “Museo Man 
Camelle”. La postal debería llevar en el anver-
so, según descripción suya, la representación de 
cuatro esculturas negras y blancas de su jardín y 
sobre ellas, con una tipografía seleccionada por 
el artista, “Museo Man Camelle (A Coruña)” en 
diferentes colores. Aunque no llegaron a realizar-
se nunca, sus intentos de llevarlas a cabo no cesa-
ron y envió diapositivas a diferentes editoriales a 
lo largo de los años, con la expectativa de poder 
crear una imagen publicitaria (fot. 21-23).

 Fot. 10.

 Fot. 11.
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Su apertura definitiva al visitante debió ser 
en algún momento del año 1979. Entendía que 
su museo era digno de respeto y creía que la 
única manera que fuese considerado sería po-
niéndole un precio a la entrada (100 pesetas por 
ver 200 pesetas si se hacían fotos). Pero Man 
hizo algo más por los visitantes: su inclusión 
como creador en el museo. 

Les entregaba una pequeña libreta, fabricada 
por él, en la que alternaba las hojas de papel 
y carbón. En ella les pedía que escribieran su 
nombre, fecha de nacimiento, profesión e hicie-
sen un dibujo sobre su visión del museo. Con 
ello incluía una obra de cada visitante en la co-
lección y los hacía participes del mismo. Era lo 
que él denominaba arte democrático23. 

Sus libretas, más de 2.300, también estaban 
sigladas con un número currens y el año, inicián-
dolas en 1978. En ellas se recopilaron más de 
200.000 dibujos con “lo real” (el dibujo propia-
mente dicho), “el subconsciente” (la reproduc-
ción invertida resultante de poner el calcante al 
revés) y “el museo de noche” (el negativo que 
queda en el papel carbón)24 (fot. 24). 

El museo fue creciendo, interviniendo en 
el entorno inmediato, muelle, fachadas de 
casas, etc., y aunque siempre llevó una vida 
tranquila y los vecinos del pueblo lo respeta-
ban tal cual era, tuvieron un episodio grave de 
enfrentamiento en 1985, cuando se inició la 
construcción del dique de abrigo del puerto 
de Camelle. Antes de su creación y sabiendo 
que el dique iba a agredir su museo, Man deci-

 Fot. 12.
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de protestar ante las autoridades. Los marine-
ros, que veían el espigón como la única solu-
ción para poder entrar con garantías al puerto, 
interpretaron la oposición de Man como una 
afrenta personal, llegando incluso a agredirlo. 
Sabiendo que no iba a poder parar su cons-
trucción, intervino en él, incorporándolo a su 
imaginario a través del uso de la pintura y su 
símbolo, el círculo.  

Man incluso deja su huella corporal en él 
como protesta. Así pasó de ser “algo duro, 

como cemento y la piedra a algo blando, ama-
ble, en consonancia con el paisaje”25. 

A finales de los años noventa, su jardín era 
tan visitado que ya no tenía tiempo para crear, 
tan solo podía vigilarlo. 

El fatídico 3 de noviembre de 2002 llegó el 
chapapote al museo, arrasándolo por completo. 
En otras ocasiones el mar ya lo había destruido 
(año 1979) y Man lo había vuelto a construir, 
pero en esta ocasión se encontraba enfermo y 

 Fot. 13.

 Fot. 14.

 Fot. 15.

 Fot. 16.
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cansado. No pudiendo superar el golpe, cayó en 
una depresión que acabó con su vida. 

UN NUEVO MUSEO MAN DE CAMELLE

Tras su muerte, buena parte de su producción 
artística, objetos y recuerdos personales queda-
ron expuestos al expolio y deterioro paulatino 
por el abandono al que se vieron relegados. Por 
esa razón el 3 de noviembre de 2007 parte del 

personal de Ayuntamiento de Camariñas retiró 
de la casa el máximo número de bienes posibles 
con el fin de protegerlos. Gracias a ello se salvó 
gran parte de su colección, hasta la fecha des-
conocida: numerosas fotografías, libros, dibujos, 
esculturas, collages y manuscritos que pasaron a 
ser custodiados en la sede de la Fundación Man 

Tras años de intentos fallidos para conseguir 
fondos para revalorizar su legado, finalmente gra-
cias a un proyecto financiado por los Grupos de 

 Fot. 17.  Fot. 18.

 Fot. 19.  Fot. 20.
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Acción Costera, el 5 de junio de 2015 se inauguró 
en la Casa de la Cultura de Camelle, el “Museo 
Man de Camelle”. La exposición, comisariada por 
Carmen Hermo, doctora en BB.AA, se creó acor-
de con el imaginarium del artista partiendo de su 
obra “Museum vom Einsiedler Man. Camelle (La 
Coruña). Spanien”. Se estructura en varios blo-
ques en los que se va explicando la vinculación de 
Man con el mar, mostrando las piezas que hacía 
con las crebas; sus útiles de artista, herramientas 
e instrumentos artísticos que son parte funda-
mental para la comprensión de su obra vital; su 
biblioteca, donde conviven libros de arte, filoso-
fía y diccionarios intervenidos por el artista con 
recortes, textos, dibujos; o sus libretas, cuadernos 
con los que muestra la importancia que le daba a 
la interacción con los visitantes26 (fot. 25).

En definitiva, la obra de Man es fruto de una 
vida de trabajo sin descanso y comprometida 

con el arte y la naturaleza. Su obra no se puede 
desvincular de su vida y cuerpo y viceversa. Por 
lo que la complejidad de la exposición actual ra-
dica, en parte, en poder transmitir al visitante la 
inmensidad de su trabajo sistemático y obsesivo 
que no terminó hasta que finalizó su vida.

NOTAS

[1] Entrevista personal al hermano de Man, 
Ewald Gnädinger.
[2] “Su talento artístico para la pintura emocio-
nó a los jóvenes y los motivó a realizar dibujos 
en sus ratos libres. Durante las excursiones, lo-
gró sembrar en el alma de los chavales su admi-
ración por lo bello de la naturaleza”, Certifica-
do Cáritas. C.M.G.02877. 
[3] C.M.G.02889. Carnets de alberguista. 

 Fot. 21.
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[4] C.M.G.02883. Certificado del reformatorio 
de Liestal.
[5] Entrevista personal al hermano de Man, 
Ewald Gnädinger.
[6] C.M.G.02891-5. Cartas enviadas por Man a 
Italia.
[7] C.M.G.02885-8. Críticas en diversos perió-
dicos alemanes.
[8] Carta enviada a la familia el 16_6-1961 (pro-

piedad de Clemens Gnädinger).
[9] Este fue el motivo principal de su conexión 
con Camelle “aquí estaba todo virgen, este paisa-
je recuerda a la luna”, Entrevista otorgada a Mi-
guel Sande el 28 de julio de 1986. Archivo Museo 
Man de Camelle (en adelante, A.M.M.C.).
[10] A.M.M.C. Documento sin catalogar.
[1] Xoan Abeleira, A pegada de Man. (Vigo: Xe-
rais), p. 12.

 Fot. 22.

 Fot. 23.



108

[2] Entrevista otorgada a José M. Martínez Oca para 
el Ideal Gallego en 25 de junio de 1978. A.M.M.C.
[3] Juan Creus y Covadonga Carrasco. Casa de 
Man recuperación. Recuperado el 20 febrero 
2018 de http://creusecarrasco.blogspot.com.
es/2018/02/casademan-recuperacion.html

[4] “El circulo es el elemento del mundo. Existe 
en este mundo nada más que el circulo y pun-
to”. Entrevista otorgada a Emma Sueiro Nieto. 
Años 80 (A.M.M.C).
[15] “Son ojos y los ojos son espejos, así tengo 
más ojos para poder ver”, Ibid.

 Fot. 24.

 Fot. 25.
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[6] C.M.G.02963. Testamento de Manfred Gnä-
dinger otorgado en Vimianzo el 3 de noviem-
bre de 1972, ante el notario Don Mario Alfonso 
Calvo Alonso.
[7] Ideal Gallego en 25 de junio de 1978. Op. 
Cit.
[8] Hernández Jo Farb, Singular Spaces: From the 
Eccentric to the Extraordinary in Spanish Art Environ-
ments. [Watford–Aptos–San José]: Raw Vision–
SPACES–San José State U, 2013, pp. 470-90. 
[19] Comentario del crítico de arte Antón Cas-
tro en Simón Vázquez y David Formoso (Di-
rectores). Man, home sen paz [Documental]. 
Santiago de Compostela, 2010. 
[20] C.M.G. 2913.
[2] Andrea Serodio Domínguez, Colección fotográ-
fica de la Fundación Man de Camelle. Manfred Gnä-
dinger: informe de registro y digitalización. Concello 
de Camariñas. Inédito, 14.
[22] “Se busca: gerente de museo altruista y 
alegre. Entonces puedo hacer el ermitaño en 
otro lugar mientras todo el mundo puede se-
guir visitando el museo “do pueda conseguirlo” 
(C.M.G.0606).
[23] Man comentaba en la entrevista a Emma Suei-
ro: “En los otros museos el visitante solo es un nu-
mero de entrada, pero en este no. Quién no sueña 
con que su obra este algún día en un museo? Nunca 
documentado en la historia, arte democrático. Ibid.
[24] El arte es la representación del alma de 
cada persona y a él le interesaba como le veía 
la gente. Entrevista del 19 de marzo de 1981 
(A.M.M.C).
[25] Entrevista a X. Ameixeiras del 25 de junio 
de 1989. Voz de Galicia (A.M.M.C).
[26] Hermo, C. (2014). Posta en valor do porto 
pesqueiro de Camelle: MAN, Mar, Arte e Natu-
reza. Concello de Camariñas.
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FOTOGRAFÍAS

1. Manfred Gnädinger adolescente (C.F.M.G. 
3111). ©Museo Man de Camelle.
2-3. Cuadros elaborados por Manfred durante 
estancia en Italia y Suiza. Imágenes cedidas por 
Clemens Gnädinger.
4. Manfred con la familia Baña Heim ante su 
primera vivienda (Foto Familia Baña).
5. Anverso y reveros de imagen de la obra “Lí-
neas”. ©Museo Man de Camelle.
6. Casa de Man. Principio de los 70 (C.F.M.G. 
0132). ©Museo Man de Camelle.
7. Foto nocturna (C.F.M.G). ©Museo Man de 
Camelle.
8. Man en su Jardín Museo a principios de los 
años 70. ©Museo Man de Camelle.
9. Man en su Jardín Museo años 80. ©Museo 
Man de Camelle.
10-20. Selección de imágenes de la obra “Mu-
seo del ermitaño Man (Camelle)”. ©Museo 
Man de Camelle.
21. Documentación que enviaba para la realiza-
ción de sus postales. ©Museo Man de Camelle.
22-23. Imágenes que quería que apareciesen en 
las postales del Museo. ©Museo Man de Ca-
melle.
24. Man entregando libretas a los visitantes. 
Años 90 (C.F.M.G. 3316). ©Museo Man de Ca-
melle.
25. Museo Man de Camelle. Inauguración 2015. 
©Museo Man de Camelle.
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Reflecting on the design of  an article for this 
magazine about my weblog Outsider Environ-
ments Europe, it seemed like a good idea to do so 
in the context of  the developments in the way 
art environments have been studied over the 
course of  the 20th century and what new de-
velopments have been caused by the digital rev-
olution. The following is a general – although 
not completely comprehensive – account of  
how research on art environments in Europe 
has been disseminated over the decades.

Let’s first take a few steps back in the past.

THE VERY BEGINNING

Just as Jean-Michel Chesné, after a visit in 
1992 to the Palais Idéal created by Joseph Fer-
dinand Cheval, was deeply impressed by what 
he had seen [1], I had a comparable experience 
when, in the late 1990s, vacationing in France, 
I visited the Maison Picassiette by Raymond 
Isidore. An interview with Chesné was pub-
lished in Zon’art magazine and I became quite 
interested in his garden grotto project. 

Here I have already mentioned two of  the 
three big names in the field of  French art en-
vironments, namely Cheval and Isidore. The 
third name is Adolphe-Julien Fouré (1839-
1910), who is known for the 300 or so char-
acters he sculpted between 1894 and 1907 in 
the rocks along the coast of  Rothéneuf, near 
St Malo. From 1907 until his death in 1910 he 
cared for the wooden sculptures he also had 
created, which were located in and around the 
cabin in which he lived.

In the early 20th century, the Abbé Fouré’s 
life and work was reviewed in publications such 
as that by Noguette, a pseudonym of  Eugène 
Herpin (1850-1942), a lawyer and historian in 
Saint Malo, who in 1919 wrote about local his-
tory [2]. Around the turn of  the century tour-
ism was growing in French coastal regions and 
Fouré’s site attracted an increasing number of  
visitors. Many of  those tourists sent their fami-
lies a postcard with a picture of  the priest or his 

sculptures. Over the years, some 400 different 
postcards were published about this site, many 
showing Fouré amidst his creations. The artist 
himself  sold these postcards, because -as has 
been related- the proceeds went to the local 
poor. But selling these postcards also was an 
excellent way to generate publicity for his art-
work. 

A similar situation arose around the church 
in Ménil-Gondoin, which, from the 1870s 
on, was decorated by its priest Victor Paysant 
(1841-1921). More than 200 different post-
cards were published featuring this embel-
lished church, mostly produced on behalf  of  
the priest. The sale of  postcards fits in a pat-
tern proposed by the French researcher Patrick 
Peccatte, who argued that the work of  Paysant 
can best be studied from the perspective of  the 
art of  propaganda [3]. The postcards have also 
been of  great use in the recovery of  the adorn-
ments (2004-2006), which at the behest of  the 
ecclesiastical authorities were removed after the 
death of  Abbé Paysant.

In my weblog I have an article about Pierre 
Dange, who is only known as the creator of  a 
singular work of  architecture because of  post-
cards published around 1910. The house had 
a special appearance with a strange roof  and 
sturdy walls and just a few windows. To the top 
of  the walls elements had been added called 
meurtrières, small wall openings formerly used to 
observe enemy forces and repel their attacks. 
According to oral history, Dange said that he 
had constructed these openings to defend the 
house “in case the Prussians return”, which im-
plies that the house was constructed after 1870, 
the year of  the French-Prussian war.

Another example of  the usefulness of  
postcards has to do with Sidney Dowdeswell 
(1884-1977), who in 1921 began transforming 
the garden of  his house in Hindlip in the West 
Midlands area of  England. In 2011 I posted 
an article on my weblog about this site. Some 
years later, in 2015, I saw some postcards with 
images from a decorated garden denoted as 
the Harveydene gardens located in Droitwich Spa, 
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England. Initially, I thought I had uncovered 
a new site, but with a more in-depth research 
it turned out to be the same site. Incidentally, 
after Dowdeswell’s death, his art environment 
was destroyed because of  a new construction 
project.

These are just some examples that demon-
strate ways in which postcards can be used to 
collect information about art environments in 
the period before the second World War. To my 
knowledge a study on this subject doesn’t exist.

THE RISE OF THE CONCEPT OF ART 
BRUT 

In the postwar period French artist Jean 
Dubuffet (1901-1985) influenced the rise of  in-
terest in non-mainstream art in France. He in-
troduced the concept of  art brut, whose original 
meaning referred to isolated artworks (paint-
ings, drawings, sculptures) created by mentally 
handicapped and psychiatric patients.

The interest in this type of  art goes back to 
the beginning of  the last century, when psychi-
atrists affiliated with asylums and psychiatric 
hospitals in various European countries be-
came interested in artworks created by some of  
their patients. The Bethlem Royal (psychiatric) 
Hospital in London in 1900 hosted the first 
exhibition of  artworks created by its patients. 
France followed in 1905, when Dr. Auguste 
Marie opened the Musée de la Folie in the Asylum 
in Villejuif, a commune in the southern suburbs 
of  Paris. In 1906, Marcel Reja, alias of  the psy-
chiatrist Paul Meunier, who worked in the hos-
pital, published his book l’Art chez les fous.

In Germany, Hans Prinzhorn (1886-1933), 
who had studied art history and philosophy, was 
trained in medicine and psychiatry and took a 
job as an assistant in the psychiatric hospital in 
Heidelberg. In 1919 he asked psychiatric hospi-
tals in Germany, Austria, Switzerland, Italy, and 
France to cede creations made by their patients, 
and in this way the institute built a collection 
of  some 5000 works, which became known as 

the Prinzhorn Collection, within a few years. In 
1922 Prinzhorn published his book Bildnerei 
der Geisteskranken (Artistry of  the Mentally Ill), 
which was received with great interest in circles 
of  Surrealist artists. 

In the 1920s the director of  the psychiat-
ric asylum in Bel-air, Geneva, Switzerland, Dr. 
Charles Ladame (1871–1949), installed a type 
of  museum described as a cabinet, which includ-
ed artworks made by patients. 

JEAN DUBUFFET

After the war, In 1945, Dubuffet visited Dr. 
Ladame and his Cabinet. He returned home 
with a number of  artworks he had received as 
a gift, which became the seed of  a collection 
that in the course of  the following years would 
grow to a size of  almost 5000 artworks. In 1947 
he opened a gallery, the Foyer de l’Art Brut, in a 
basement in Paris, and in 1948 he founded the 
Compagnie de l’Art Brut, in which André Breton 
also participated. In 1949, Dubuffet published 
his famous essay L’art brut préféré aux arts culturels 
(Art brut preferred to cultural arts).

After Andre Breton left the Compagnie this 
small organization soon dissolved and Dubuf-
fet decided to move his collection to the home 
of  an artist friend in the United States. The col-
lection returned to France in 1962, but French 
authorities were not interested in providing 
museum facilities for it, so ultimately the collec-
tion was sent to Lausanne, Switzerland, where 
it opened to the public in 1976.

In the meantime, in 1972 British professor 
Roger Cardinal published the book Outsider Art, 
the first publication in English about art brut. 
In the United States the term outsider art soon 
became an overarching concept, encompassing 
folk art, naive art, self-taught art, marginal art 
and maybe even more. (Today this term has be-
come very problematic, and many researchers 
avoid its use completely.)

In Europe, the term art brut continued to be 
used in its narrower sense, continuing to relate 
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to art created by people with mental or psycho-
logical disabilities. For example, one such usage 
is by the Art Brut Biënnale, a periodic exhibition 
in the Netherlands that presents artworks pri-
marily created by people with mental disabili-
ties who work in studios run by mental health 
care facilities.

In France the term art brut is still widely 
used in the broader sense, as in environnements 
d’art brut (art brut environments), but this can 
cause confusion about the status of  the self-
taught artists who create art environments. As 
I review the 450-some art environments I have 
catalogued in my weblog, I can conclude that 
only a very small number of  creators have suf-
fered from a psychiatric disorder, such as Julius 
Klingebiel, who, while in the custody of  a psy-
chiatric hospital in Göttingen, Germany, deco-
rated all the walls of  his room with paintings, or 
August Walla, who did the same in his room in 
the Haus der Künstler, Gugging, Austria. 

Jean Dubuffet himself  was not very in-
volved in the field of  art environments. In his 
contacts in the mid-1970s with Alain Bour-
bonnais, who in 1983 would open the La Fab-
uloserie Museum in Dicy, France, a difference 
of  approach clearly emerged. Dubuffet col-
lected work from psychiatric patients and oth-
ers isolated from society, while Bourbonnais 
collected work produced by laborers, masons, 
miners, and farmers, among others. Dubuffet 
did not allow Bourbonnais to use the term art 
brut, so he had to look for another term, and 
he chose to use art hors les normes (art beyond 
the norm). Consequently, interest in art envi-
ronments in France was not related to Jean 
Dubuffet’s work in the 1940s and later, but, 
rather, in the 1960s, and in relation with other 
researchers and collectors.

INCREASING INTEREST IN ART ENVI-
RONMENTS FROM THE 1960S ON

Just as in the United States the emergence of  
contemporary interest in art environments can 
be linked to Los Angeles photographer Sey-

mour Rosen (1935-2006), who founded SPAC-
ES – Saving and Preserving Arts and Cultural 
Environments, a nonprofit organization orga-
nized in the 1960s and formally incorporated 
in 1978, in Europe this can be related to the 
Parisian photographer Gilles Ehrmann (1928-
2005). 

Ehrmann, who was active in artistic circles 
in Paris, including those related to the surre-
alists, began travelling around France to visit 
various art environments in 1956. This resulted 
in a book published in 1962 entitled Les inspirés 
et leurs demeures (The inspired ones and their 
homes). This publication, with an introduction 
by André Breton, was the first coherent post-
war presentation in book form that introduced 
the general public in France to the phenome-
non of  art environments.

In the postwar decades from the 1960s un-
til the turn of  the century, the spread of  in-
formation about art environments primarily 
took place via the usual media such as books, 
magazines and films, but also via events such as 
exhibitions, museum openings, and even gov-
ernmental activity. With regard to the latter, in 
1969 the French minister of  Culture classified 
the Palais Idéal as a historical monument, the 
first instance of  public recognition of  the cul-
tural value of  an art environment in Europe. In 
terms of  exhibitions, Les singuliers de l’art in the 
Museum of  Modern Art in Paris (1978) was the 
first exhibition in France that introduced the 
general public to the work of  self-taught artists 
and art environments.

These decades also saw the opening of  var-
ious new museums, such as the Collection d’Art 
Brut in Lausanne (1976), the private museum 
of  art and environments by self-taught artists 
La Fabuloserie (1983), the musée de l’Aracine 
in Neuilly-sur-Marne (1984), the Art en Marge 
museum in Brussels (1986), the Art Naif  muse-
um in Paris (1986, renamed Halle Saint-Pierre 
in 1995), the Outsider Art Museum in Moscow 
(1989), the Stadshof museum in Zwolle, Neth-
erlands (1994, although the collection moved 
in 2002 to the Dr. Guislain museum in Gent, 
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Belgium), and the Luna Rossa open air museum 
in Caen (1996). Apart from the Luna Rossa mu-
seum and the Fabuloserie, the other museums fo-
cused on paintings, sculptures, and installations 
in the field of  art brut, and art environments 
were mostly an afterthought.

In contrast, more books were published 
during these decades that focused on art envi-
ronments, following that of  Gilles Ehrmann. 
Well-known publications from this period are 
the first scholarly study of  art environments by 
landscape architect Bernard Lassus entitled Jar-
dins Imaginaires (1977), the book by Jacques Ver-
roust and Jacques Lacarrière, Les inspirés du bord 
des routes (1978), Francis David’s Guide de l’art 
insolite: Nord/Pas de Calais/Normandie (1984), 
Les bâtisseurs de l’imaginaire by Claude and Clovis 
Prévost (1990, re-published in 2016 in an en-
larged edition) and Fantasy Worlds by John Mai-
zels and Deidi Schaewen (1999).

In terms of  periodicals, in 1989, SPACES’s 
newsletter #10 focused on French environ-
ments, including an introduction to the field, 
short texts on nine sites, biographies of  key 
players in the field, and a bibliography [4].

In 1991 the first issue of  the magazine Gazo-
gène was published. Edited by Jean-François 
Maurice with the assistance of  Jean-Michel 
Chesné, some 35 issues of  this periodical ap-
peared through 2014. The already mentioned 
French magazine Zon’art appeared from 1998-
2008. And, in 1989 the first issue of  Raw Vi-
sion was published, a journal which became the 
leading international periodical in the field of  
outsider art.

Claude and Clovis Prévost, mentioned above 
as authors of  a book about environments, orig-
inally were filmmakers. Starting in the 1970s, 
they made a series of  films about such creators 
of  art environments as Chomo, Facteur Cheval, 
and Robert Garcet, some of  the classic sites of  
France and Belgium. In 2000 Agnès Varda’s 
film Les glaneurs et la glaneuse (The gleaners and 
I) was completed, which portrayed Bodan Lit-
nianski (1913-2005) and his Garden of  Shells. In 
2005 Jo Farb Hernández’s film on Josep Pujiula 

i Vila’s (1937-2016) towers and labyrinth in Ar-
gelaguer, Spain, complemented the publication 
of  her book, Forms of  Tradition in Contemporary 
Spain, which included a chapter on this art envi-
ronment builder.

This overview above shows that in the de-
cades up to the turn of  the century, France, in 
particular, took a strong position in terms of  
providing greater visibility to art environments. 
It also shows that in these decades all stan-
dard media (magazines, books, films, exhibi-
tions) were used. The term art environment didn’t 
appear in any (sub) title of  any book or film 
during this time, however, as their authors used 
a varied terminology.

THE RISE OF DIGITAL MEDIA AND THE 
FIELD OF ART ENVIRONMENTS

Social media made its electronic entrance on 
the internet around the turn of  the century. The 
two largest internationally-oriented services in 
the field of  weblogs, Blogger and Wordpress, 
have existed since December 1999 and May 
2003 respectively. Facebook started in February 
2004 as a medium for students and by the end 
of  that year it had a million participants. You 
Tube, started in 2005, and other photo sites fol-
lowed soon, and later also such media as Twit-
ter and Instagram appeared. In the early years 
of  the new century it also became much easier 
both for private individuals and institutions to 
begin and maintain a website. 

Relatively soon these new opportunities for 
editing one’s own blog or website were used by 
various people interested in outsider art and/or 
art environments. Animula Vagula, rives et dérives 
de l’art brut (2005-2015) [5], edited by Jean-Lou-
is Lanoux and his partner Catherine Edelman, 
was the first weblog in France in this respect, 
soon followed by the Spanish weblog El Hom-
bre Jazmin (2006) [6], edited by Graciela García, 
le Poignard Subtil (2007) [7] edited by Bruno 
Montpied and Les grigris de Sophie (2007) [8] ed-
ited by Sophie Lepetit. 
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Art brut is the overarching theme for all of  
these weblogs, but the choice of  topics and the 
way the material is presented and discussed is 
based upon personal preferences of  the edi-
tors. Sophie Lepetit’s weblog, while not focused 
upon a systematic research of  outsider art and 
art environments, has a lot of  information 
about developments in these fields and it pres-
ents a wealth of  visual material.

Within this mainly French context, in No-
vember 2008 I began my own Dutch weblog 
(written in English) Outsider Environments Europe.

 

DEVELOPMENTS IN REVIEWING ART 
ENVIRONMENTS IN THE DIGITAL ERA 
FROM THE PERSPECTIVE OF OUTSID-
ER ENVIRONMENTS EUROPE

After my visit in the late 1990s to the Maison 
Picassiette in Chartres, I began researching the 
phenomenon of  art environments on the in-
ternet as it existed in those days. Initially it was 
rather cumbersome, logging in via a modem on 
a telephone line, using a slow computer, with-
out digital translation facilities…. but some-
how I managed to reach an American website 
named Jane’s Addictions, which had a list of  some 
twenty French art environments with short de-
scriptions (Jane’s site isn’t available anymore, 
but the data she collected was transferred to 
Kelly Ludwig’s website Detour Art). 

Not only did Jane’s list mention the well-
known sites in France, such as those of  Ray-
mond Isidore, Facteur Cheval and Abbé Fouré, 
but it also included some fifteen that I hadn’t 
known about, such as that of  Franck Barret 
(1909-1988). On the internet I found the sto-
ry of  this farmer from the Aquitaine area in 
France, who had troublesome dreams with 
characters he later depicted in life-size sculp-
tures made from clay. On Sunday afternoon the 
locals could visit the creepy sculptures set up in 
a barn at the farm. Fascinating !

I also began to read the digital edition of  
Zon’art magazine and somewhat later I began 
following the then-available French weblogs 

Animula Vagula and Le Poignard Subtil, as well 
as the French website of  Pascale Herman, Les 
inspirés du bord des routes, which no longer exists 
and has left virtually no trace on the internet

My research resulted in a notebook with a 
variety of  notes. In the autumn of  2008 I de-
cided to share my notes on the internet, so on 
November 11 Outsider Environments Europe had 
its premiere.

MAIN STARTING POINTS OF THE WE-
BLOG

From the very beginning I opted for an en-
cyclopedic approach, with a description of  the 
art environments that was as factual as possible 
and without personal opinions. 

Another starting point was that the weblog 
would focus on those creators of  art environ-
ments who had no professional training. This 
proved to be an unambiguous criterion for vir-
tually all sites described although, to a limited 
extent, it may be that creators with some art 
education are included in my weblog, such as 
Chomo or Karl Junker, because they operated 
outside of  the mainstream art world. 

The term outsider in the name of  the blog of  
course was chosen because of  its association 
with “outsider art”, but the choice was also made 
because it is is an easy-to-use search term on the 
internet, which generates visitors. Reaching vis-
itors was another goal, which included making 
the phenomenon of  art environments known to 
the general public to as great an extent as pos-
sible. Incidentally, I should note that due to the 
development of  my insights, if  I were to start 
today I would no longer use the term “outsider” 
in my title, but would use “art environments” 
alone, without further qualification.

And then, the term Europe. This is used in 
its geographical meaning and refers to the land 
mass located between the Atlantic Ocean (in-
cluding islands) and the Ural mountain range 
in Russia. Splitting Russia into European and 
Asian parts means that some interesting sites 
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located in the Asian part will not be included 
in my weblog. However, most Russian art envi-
ronments are - as far as now known - located in 
the European part of  the country.

MEDIA ADJACENT TO THE WEBLOG

Around 2010 I started a website named OEE 
texts [9], which presents articles and other infor-
mative texts about art environments in Europe. It 
has, for example a (currently no longer available 
on the internet) text by Pascale Herman, part of  
a thesis she wrote in 1979 about Euclide da Costa 
Ferreira, who between 1957 and 1977 realized an 
art environment in Dives-sur-Mer, France.

In the context of  a meeting of  the Interest 
Group on art environments of  the European 
Outsider Art Association In 2013, that same year I 
started a page on Facebook named Outsider Art 
Environments Europe, which in general reports 
about happenings in the field (new publications, 
newly discovered sites, death of  artists) and regu-
larly shows interesting sites in order to raise (and 
satisfy) the interest of  the over 3000 followers in 
the phenomenon of  art environments.

SPACES WEBSITE

In 2010, SPACES, based in California, intro-
duced their fully revised website with the goal 
of  identifying and rigorously documenting art 
environments around the world [10]. Although 
the nonprofit organization had originally been 
founded with a national American focus, by 
mid-2000s it had broadened its focus with the 
ambitious goal of  creating a worldwide inven-
tory and documentation of  art environments.

INCREASING RENOWN OF ART ENVI-
RONMENTS IN EUROPEAN COUNTRIES

When I began my weblog I had the idea that 
my stock of  notes would be used up at a certain 
point and that after some months or so my dig-

ital adventure would end. But it went different-
ly. Once I had begun the weblog, I intensified 
my quests on the internet, especially searching 
in countries other than France and, indeed, the 
results kept coming. My situation was similar to 
that of  many creators of  an art environment: 
once started, there is no stopping.

In the next part of  this article I will give a 
general impression of  what is happening in the 
field of  art environments in a few of  the larger 
European countries, especially in terms of  the 
way art environments are being reviewed and 
presented.

FRANCE

Let’s start with France, which is clearly the 
country with the most art environments and 
also with the most authors and media that re-
view the phenomenon. 

In 2010 Jean-Michel Chesné began a weblog 
with articles about his own and various other 
art environments [11]. In 2011 the website My-
celium began, a network of  mainly visual artists 
sharing their activities and discoveries, edited 
by Laurent Danchin and Jean-Luc Giraud [12]. 

Recent French books include Bruno Mont-
pied’s Éloge des jardins anarchiques (2011), a 
collection of  articles about various art environ-
ments, D’Étonnants Jardins en Nord-Pas de Calais 
(2015), a documentation of  almost twenty art 
environments located in the north of  France, 
and another book by Bruno Montpied, Le 
Gazouillis des éléphants (2017), a voluminous 
inventory of  some 300 art environments in 
France, mainly those created by self-taught art-
ists with a naive or folk art appearance.

In 2016 Roberta Trapani defended her dis-
sertation “Patrimoines irréguliers en France et en 
Italie. Origines, artification, regard contemporain” 
(Unusual heritages in France and Italy. Ori-
gins, artification, contemporary view). This 
book has not (yet) been published in a com-
mercial edition.
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In March 2018 the Lille Art Museum opened 
a website entitled Habitants-paysagistes. Cartogra-
phie des maisons et jardins singuliers [13]. This con-
cerns the publication of  the documentation on 
art environments that were compiled in earlier 
years by previous researchers, including Francis 
David and André Escard. 

ITALY

My first article about an Italian site focused 
on Giovanni Cammarata, and was published 
in December 2008. I remember that I found a 
message on the internet about a demonstration 
by artists and community members in Messina 
in 2007 who were advocating for the preserva-
tion of  the site (in vain, unfortunately, because 
a large part of  the creation was demolished to 
make way for the construction of  a parking lot). 

In 2010 Italian cultural anthropologist Gabri-
ele Mina began his website Costruttori di Babele. 
It had a pronounced documentary character and 
included translations in French and English. In 
2018 the website was redesigned [14], and, in ad-
dition to some informative reviews, the familiar 

overview of  art environments in Italy, ordered 
by region, now displays a more contemporary 
design, and the quality of  the illustrations has 
much improved. However, the explanations in 
English and French are no longer available.

The year 2010 also saw the publication of  
the first issue of  the Italian magazine Rivista dell’ 
Osservatorio Outsider Art at the University of  Pal-
ermo, also available on the internet [15]. Direct-
ed by Eva di Stefano, the Rivista focuses on arte 
irregolare in Italy, including art environments.

In 2011, Czech collector of  self-taught art 
Pavel Konečný transformed the house of  de-
ceased self-taught sculptor Pietro Moschini 
(1923-2011) into a Casa-Museo. In 2013 he also 
self-published a richly illustrated booklet about 
this artist: Pietro Moschini, A Man of  Many Faces.

In conjunction with Robert Trapani, in 2014 
Konečný edited a book about Bonaria Manca, 
who decorated the interior walls of  her house 
in Tuscany with a variety of  paintings. The site 
will become a Casa Museo in the future. Also 
in 2014 Giada Carraro’s thesis in a commercial 
edition was published: La casa delle girandolle, 
L’arte cinetica di un poeta astronomo veneziano, a 

 Fot. 1.
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study of  Donato Zangrossi who created an art 
environment in Venice.

In May 2015 the annual European Outsider 
Art Association general meeting met in Palermo, 
and among the topics was a discussion of  ways 
of  protecting art environments.

SPAIN

There was little information about art envi-
ronments in Spain for a long time, although Jo 
Farb Hernández presented an illustrated lecture 
on Josep Pujiula at the International Council of  
Museum’s annual meeting in Barcelona in 2001, 
and Graciela García’s already mentioned weblog, 
El Hombre Jazmin (began 2006) covered develop-
ments in the field of  “outsider art” in Spain, in-
cluding regular reports about art environments. 

In an early phase of  my weblog (in Decem-
ber 2008) I included a post about Justo Galle-
go Martínez who, now in his early nineties, is 
still active in building a cathedral; the next post 
about a Spanish self-taught artist appeared in 
January 2009 with a report about Josep Pujiula 
and his Labyrinth. Both Gallego and Pujiula can 
be seen as builders with an inexhaustible urge 
to continue with what they started. Currently 
the weblog has over forty reviews of  Spanish 
art environments.

Beginning in 2006, Sergio Flaquer Carraras 
from Spain, who is quite interested in art en-
vironments, has posted a variety of  videos of  
sites in Spain and other countries on YouTube 
(as Serflac) [15]. Another weblog, Mi Mundo (My 
World), by Amaia Lorente Bilbao (begun in 
2010), includes documentation about art envi-
ronments in addition to entries about street art 
and other topics [16].

In 2012 the webzine Bric à Brac [17] appeared 
in a first version; a renewed version appeared in 
May 2018.

Jo Farb Hernández, director of  the SPAC-
ES Archives in the USA (Saving and Protecting 
Arts and Cultural Environments) from around 
2000 on has been active in researching sites in 
Spain. She published an article on Josep Pujiula 
in Raw Vision in 2002, and In 2005 published 
the book Forms of  Tradition in Contemporary Spain, 
which also included an extensive chapter on Jo-
sep Pujiula. A film and exhibition in California 
complemented this book. 

Continuing her work in the field, in November 
2013 her scholarly publication Singular Spaces. From 
the Eccentric to the Extraordinary in Spanish Art Envi-
ronments put Spain on the map as a country with 
a large number of  interesting art environments. 

She has also published additional articles on 
Spanish art environment builders in the Follies 
Journal and Raw Vision (U.K.), Elsewhere Inter-
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national Journal for Self-Taught and Outsider Art 
(Australia), Environment, Space, Place; The Outsid-
er; Folk Art Messenger; and Folk Art (USA), Os-
servatorio Outsider Art and Bric-a-Brac (Italy), Out 
of  Art (Netherlands), Création Franche (France), 
and Public Art Review (New Zealand).

In 2015 the commercial edition of  Graciela 
García’s dissertation Arte outsider. La pulsión cre-
ativa desnudo was published. In this book she an-
alyzes a variety of  modes of  artistic operation 
as applied by various outsider artists, including 
those who created art environments.

SCANDINAVIAN COUNTRIES, IN PAR-
TICULAR FINLAND

In Finland “outsider art” is referred to as 
ITE art, an abbreviation of  Itse Tehty Elämä 
art, “self-made life” or, in my translation, “do-
it-yourself  art”. In May 2009 my first article 
about a Finnish art environment dealt with Vei-
jo Rönkkönen (1944-2010) and his sculpture 
garden, which is packed with some 500 works. 
Currently the site, which has its own website 
[18] (also in English), is well known both in 
Finland and abroad. Every year It attracts thou-
sands of  visitors.

Compared with other Scandinavian coun-
tries, Finland has a large number of  art envi-
ronments. My blog has reviews of  over twenty 
Finnish sites. I am currently aware of  four sites 
in Sweden and two sites in Denmark, but none 
in Norway.  

In 2011 the Finnish website ITE net [19] was 
published, which presents Finnish outsider art 
and art environments. This website, which has 
a documentary focus, took the place of  an ear-
lier personal weblog edited by Minna Haveri. 
In May 2010 she defended her doctoral dis-
sertation Nykykansantaide, an academic study 
of  contemporary Finnish folk art based upon 
years of  following, documenting, and analyzing 
developments in this field.

With regard to Finland, the work of  video 
cinematographer Erkki Pirtola [20] must be 
mentioned, who over the years portrayed many 
ITE artists and creators of  art environments, 
including Elis Sinistö, Ensio Tuppurainen and 
Heiki Kylliäinen.

In 2018 the Outsider Art Museum in Amster-
dam, Netherlands had an exhibition featuring 
Finnish ITE art, presenting a variety of  free-
standing works from the private collection of  
Max Ammann. The public only saw isolated 
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artworks, however, and art environments, such a 
characteristic aspect of  Finnish ITE art, hardly 
received attention. It was a missed opportunity.

 

UNITED KINGDOM

England is the country of  landscaped gar-
dens and follies, and of  course these sites have 
their own specific publications and websites. The 

United Kingdom also has a variety of  art envi-
ronments, of  which some thirty are presented in 
my weblog. But the U.K. hasn’t a blog or website 
that systematically documents these sites.

While the magazine Raw Vision is established 
in the U.K., its international mission means that 
attention is paid to art environments in various 
countries. However, the magazine also includes 
articles about art environments in the U.K., 

 Fot. 4.
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such as the (former) Watford Shell Garden by 
Bill and Elisabeth Charge (in issue #12), Philip 
Mussprat’s Can House (in issue #91) and Rory 
McCormack’s Beach Flint Sculpture Garden (in is-
sue # 93)

Outsider Environments Europe currently has re-
views about over thirty U.K. art environments.

CZECH REPUBLIC

In November 2012 I had my first post about 
Vojtech Kopic’s art environment in the Czech 
Republic, an ensemble of  scenes sculpted in 
rocks. Sites with rock sculptures are not very 
common in the field of  art environments, but 
the Czech Republic has also Václav Levý and 
Stanislav Rolínek, both of  whom created such 
sites with scenes sculpted in rocks. Outsider En-
vironments Europe currently has posted reviews 
of  some eleven Czech sites. 

In 2016, Pavel Konečný, together with Ši-
mon Kadlčák, published Atlas spontánního umění 
(Atlas of  Spontaneous Art), an inventory and 
documentation of  creations of  over twenty 
outsider artists, including those who became 
known as a result of  the art environments they 
created.

Konečný is an active member of  the small 
international community of  people interested 
in art environments. In October 2018 he shared 
information about a sculpture garden in Cro-
atia created by Emilan Grgurić (1919-1997) via 
social media, an art environment that until then 
had remained unknown in the field.

RUSSIA

The Moscow Museum of  Outsider Art opened 
in 1990 during the era of  perestroika, but by 
2010 it had to close due to financial prob-
lems. The museum focused upon art brut (us-
ing its original meaning), but on its currently 
still available website [21] there is a referral 
to visionary environments and to the Russian art 
environment Home museum of  wooden sculptures 
created by Alexei Rudov (1926-2002). It is 
not clear if  this art environment remains ex-
tant.

The house decorated by blacksmith Sergey 
Kirillov (1930-2001) in the small community 
Kunara, west of  Yekaterinburg, is well known In 
Russia, although generally it is not referred to as 
an art environment. In fact, this concept is vir-
tually unknown in circles of  Russian art histori-
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ans. The country has interesting museums in the 
field of  naive art, and in this field there are also 
several experts and publications, but apart from 
articles in local/regional magazines about local/
regional art environments, there are no scholarly 
reviews of  such sites, nor is there specific termi-
nology to describe the phenomenon.

In October 2014 I posted an article about 
Alexander Emelyanov on my weblog. From 
2011 on he had been creating an art environ-
ment in and around his house in Zubchaninov-
ka, a suburb of  the city of  Samara. He is not 
only an artist, but he also loves philosophy and 
is interested in the theoretical aspects of  art en-
vironments. He helped me when, in October 
2016, I started focused research on art environ-
ments in the European part of  Russia, a project 
I continued through 2018 and that resulted in 
tracing over 25 sites, which, as far as I know, 
had not earlier been described in the field of  art 
environments.

As in other countries, in Russia there are 
a number of  sculpture gardens, mainly with 
wooden sculptures, and there are houses with 
decorated interiors or with exterior walls that 
are decorated with colorful frescoes or with 
two-dimensional sculptures, often depicting 
characters from Russian fairy tales. A very spe-
cial site is the museum of  local history Krai Dol-
gorukovskaya in the community of  Dolgorukova, 
because the museum itself  can be considered an 
art environment. Ivan Khristenko (born 1930), 
who was a lawyer before he became director of  
the museum, filled the outdoor space with self-
made sculptures and structures and adorned 
the interior with all kinds of  decorations, often 
made from paper-mache, wallpaper, styrofoam 
and other cheaply available (waste) material.

Russia also has examples in the field of  sin-
gular architecture. A very special creation in this 
respect is Храм всех религий (the Temple of  
all Religions) in the city of  Kazan, in Tatarstan. 
The designer of  this large ensemble of  reli-
gious buildings was visual artist Ildar Khanov 
(1940-2013) who in 1994 began the construc-
tion of  the complex in the garden of  his paren-

tal house, which would later occupy an area of  
around six hectares.

 

TO CONCLUDE 

It can be concluded that the digital revolu-
tion has generated new forms of  communica-
tion that not only have led to greater awareness 
of  the phenomenon art environments, but also 
to the mapping of  art environments in coun-
tries where previously it was not known that 
these creations existed. The amount of  data on 
the internet has now become so extensive that 
information about a site can already be available 
before the site has been recognized as such by a 
researcher and described as an art environment.

Art environments not only exist in the west-
ern world, but occur in many (perhaps most?) 
countries around the world. Why in the West 
one country has a lot of  sites and a neighboring 
country has a few or none, is not known, and 
could be a nice theme for future research.

The growing information about art environ-
ments across European countries confirms the 
common characteristic of  these sites, which is 
that those who create them work in their own 
way and from their own inspiration, usually 
without any contact or familiarity with other 
self-taught artists. In this field of  art there are 
no “ism’s” or trends to which these artists ad-
here. However, a closer look at components of  
an art environment, such as frescoes or textual 
additions, may show a relationship with the art-
ists’ life history or surrounding society/culture.

NOTAS

[1] This article refers to various creators of  art 
environments reviewed in my weblog, who can 
be found via the index in the blog, see https://
outsider-environments.blogspot.com/p/9-
nieuwe-index-z.html
[2] Text in OEE https://sites.google.com/site/
oeetexts/life-and-works-of-abbe-foure
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[3] Text in OEE https://sites.google.com/site/
oeetexts/pecatte-patrick-about-a-living-and-
talking-church-art-brut-and-art-of-propaganda
[4] It can be accessed online here: 
h t t p : / / s p a c e s a r c h i v e s . o r g / u p -
loads/2013/02/12/spacesnewsletterno10.pdf
[5] Weblog Aimula Vagula http://animulavagu-
la.hautetfort.com/
HYPERLINK “http://animulavagula.hautet-
fort.com/6Weblog”6Weblog 
[6] Weblog El Hombre Jazmin https://elhom-
brejazmin.com/
[7] Weblog Le Poignard Subtil http://lepoi-
gnardsubtil.hautetfort.com/ 
[8] Weblog Les grigris de Sophie
 https://lesgrigrisdesophie.blogspot.com/
[9] Website OEE texts https://sites.google.
com/site/oeetexts/
[10] Website SPACES http://www.spacesar-
chives.org/ 
[11] Weblog of  Jean-Michel Chesné http://jm-
chesne.blogspot.com/
[12] Website Mycelium http://www.myceli-
um-fr.com/
[13] Website Habitants-paysagistes http://ha-
bitants-paysagistes.musee-lam.fr/ 
[14] Website Costruttori di Babele http://www.
costruttoridibabele.net/
[15] Rivista Osservatorio Outsider Art 
http://www.outsiderartsicilia.it/rivista/riv-
ista-osservatorio-outsider-art-n16-autun-
no-2018/
Serlfac’s You Tube channel 
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / p l a y -
list?list=PLv4Omm5R3hh1uvj1CeOEyHrA-
YLDWi_5E9
[16] Weblog Mi Mundo http://amajaiak.blog-
spot.com/.
[17] Website Bric à Brac http://www.arteout-
sider.com/project/numero-1/
[18] Website Parikkalan Patsapuisto

 http://www.patsaspuisto.net/english/
[19] Website ITE net http://itenet.fi/en/
[20] Erki Pirtolla’s You Tube channel 
https://www.youtube.com/user/ErkkiPirtola/
videos
[21] Website Outsider Art Museum Moscow
http://www.museum.ru/outsider/aboute.htm
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ert Garcet (photo courtesy of  Inky van 
Swelm).
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Currículum académico: Pavel Konečný (na-
cido 1949 en Olomouc, Czech Republic) es 
sobre todo un coleccionista, pero también un 
escritor. Su colección cuenta con 500 obras de 
más de treinta artistas de Bohemia, Moravia, 
Eslovaquia, Polonia e Italia de los ultimos cua-
renta años. Miembro EOA y de abcd, asosia-
ción sin ánimo de lucro de Praga.

Resumen: El artículo nos cuenta del descubri-
miento de un paraíso privado: el jardín de Edén 
en Kukljica, Croacia. Su creador fue el artista 
visionario Emil Milan Grguric (1919-1997), 
quien durante treinta años creó un chalet de 
piedra llamado Katarina y estatuas de dioses, 
escritores, poetas, y figuras de iglesia de la his-
toria croata.

Palabras clave: entornos de artistas visionario, 
creación espontánea, escultura, escenas en re-
lieve, Kukljica, Croacia.

Abstract: The article tells of  a new discovery 
of  a private paradise - the sculptural garden of  
Eden in Kukljica, Croatia. Its creator was Emil 
Milan Grgurić (1919 -1997), who for thirty 
years himself  obsessively created a stone vi-
lla Katarina and concrete statues of  the gods, 
writers, poets, and church figures with links to 
Croatian history.

Keyword: Environments by Visionary Artists, 
spontaneous creation, garden art, sculpture, re-
lief  scenes, Kukljica, Croatia.

 DESCUBRIENDO EL PARAÍSO PRIVADO DE EMIL MILAN GRGURIĆ

DISCOVERY OF THE PRIVATE PARADISE OF EMIL MILAN GRGURIĆ
Pavel Konečný
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As a long-time collector of  spontaneous art, 
I am often asked how I discover outsider art-
ists and their works. I must confess that coinci-
dence plays an important role in this search and 
the occasional discoveries of  original authors. 
Although one must always be prepared for such 
a coincidence, and perhaps also equipped with 
a special sense, intuition. The discovery of  the 
forgotten sculptural garden of  Eden of  the art-
ist Emil Milan Grgurić in Kukljica on the Cro-
atian island of  Ugljan was a happy coincidence 
of  very unexpected circumstances. I curated 
an exhibition for the Slovak painter and veteri-
nary doctor František Turcsányi at the Gallery 
Caesar in Olomouc in early 2018. Later, in the 
summer, Turcsányi left for a family holiday in 
Croatia. František is also an excellent and nim-
ble photographer with a sophisticated sense for 
visual expression and ability to capture unex-
pected contrasts, so he could not rest on the 
sun-drenched beach for too long, eventually 
borrowing a bicycle to discover the charming 
natural surroundings of  the fishing village of  
Kukljica. He accidentally went along a tarmac 
road, copying the rugged coastline to the south-
east of  the village, towards the Ždrelac bay. 

For 500 years, Marian Processions have 
headed in the same direction from the lo-
cal port of  Kukljica towards the simple stone 
chapel where the memorable painting of  Saint 
Mary of  the Snows (Gospa od Sniga) is kept. 
Those, following this famous tradition, howev-
er, use the sea way and sail to the bay on boats 

of  all kinds - barges both large and small, richly 
decorated fishing boats and others. After the 
service, they sail the worshiped Marian painting 
to Kukljica on the most beautiful vessel, and 
it is displayed at St Paul´s Church for several 
weeks, until 8 September, when it is taken back 
to its homeplace in the same way. 

About half  a kilometre into the journey, 
František spotted a sculpture in front of  him, 
and to the right of  the road, between the trees 
behind a stone wall, in a densely overgrown gar-
den, he vaguely anticipated other interesting ob-
jects, which he had originally considered a small 
cemetery. He was very surprised to find out that 
the objects were groups of  large concrete sculp-
tures, up to three metres high, scattered along 
the path towards a peculiar construction, resem-
bling from a distance the bow of  a ship with 
a female bust at the top. When he discovered 
that the garden was locked, driven by curiosi-
ty, he climbed over the low wall and, through 
the shadowy garden, he found his way to the 

Fot. 1.

Fot. 2.
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villa with his camera in hand. Although he did 
not understand the Croatian inscriptions on the 
sculptures’ pedestals, it was clear to him that he 
had found himself  in an open-air sculpture gal-
lery with a well-groomed garden encompassing 
a uniquely distinct central building, the domi-
nant feature of  a sloping plot, just a few metres 
above sea level. Having returned from his little 
trip with his camera filled with wonderful doc-
umentary photographs, he did not hesitate to 
share these on Facebook. He so perfectly cap-
tured the specific luminous atmosphere of  the 
garden with its marvellous “silent inhabitants”, 
that the photographs completely captured my 
attention only a few hours after their publica-
tion, bringing me to the state of  increased alert-
ness of  an art brut admirer. I immediately set 

out to find out on the internet who the unk-
nown creator of  such a convincingly impressive 
environment was. His sculptures were tall, made 
of  unusual materials, and awkward to an extent. 
They were, however, undeniably authentic and 
charged with a vital expression, genuine sponta-
neity and originality, reigning within the setting 
of  an exotic Mediterranean garden. The presen-
ce of  an untrained, distinctively marginal artist 
was obvious. Precisely kind of  artist whom I 
would get to know on my frequent collector´s 
outings around the Czech Republic and other 
European countries. In this context I recalled 
the ideal palace of  the French postman Ferdi-
nand Cheval in Hauterives near Lyon, and I also 
thought of  Raymond Isidor and his house cove-
red with ceramic and glass shards surrounded by 

the garden of  Picassiette in Chartres, 
or the stone heads in Castello Incan-
tato of  the Sicilian outsider Filippo 
Bentivegna, or the concrete sculptu-
ral garden Il Santuario della Pazien-
za of  the artist Leandro Ezechiele 
in the Italian San Cesario di Lecce. 
After browsing internet all day long, 
I surprisingly found no mention of  
the garden in Kukljica, nor a word 
about its author. Nevertheless, Fran-
tišek Turcsányi soon discovered the 
name of  the garden´s owner and 
her father, the only author of  the 
spontaneously originated artistic 

Fot. 3.
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jewel which is unparalleled in these lands. I did 
not understand how it was possible that such 
an unambiguously convincing, extraordinarily 
eloquent and uniquely structured work of  art 
could have escaped the attention of  experts in 
the country which became the cradle of  naive 
art, with its significant museum of  outsider art 
in Zagreb that had spread the renown so many 
creators all over the world. With its unique ar-
chitecture, excellent sculptural objects and richly 
embossed decorations, the garden can unques-
tionably compete with Europe’s most prized 
artistic environments. It was sadly hidden away 
and publicly inaccessible for over twenty years 
following the death of  its creator Emil Milan 
Grgurić (1919-1997). I immediately decided to 
visit this impressive site, document it and pre-
pare at least brief  overview of  its existence for 
European and overseas organizations that map 
outsider art. SPACES in America, the European 
Outsider Art Association, the website Outsider 
Environments Europe, the Raw Vision magazi-
ne, and the Croatian Association ECOVAST, all 
unanimously confirmed the quality and signifi-
cance of  this “coincidental” discovery.

Also this article seeks to pay homage to an 
extraordinarily gifted spontaneous sculptor and 
self-made poet who, over the course of  thirty 
years, despite all difficulties and not always wel-
coming views of  others, purposefully realized 
his dream of  creating a private paradise that be-
came an extraordinarily eloquent and impres-
sive picture of  the complexity of  the beginning 
and end of  human existence on this earth. His 
creation can be understood as a natural “thea-
trum mundi”, in which the fates and thoughts 
of  prominent philosophers, writers, poets and 
church leaders mingle with the “simple” life 
stories of  “ordinary people”, represented in 
this creative natural environment by several 
statues of  the nearest members of  the artist’s 
family, and finally by two figures of  the creator 
of  this unique garden himself.  

Coincidences happen and, if  they lead to the 
revelation of  unexpected values, these rare dis-
coveries must be cherished and protected so as 
not to become unrecoverable losses. 

Fot. 5.
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FOTOGRAFÍAS

1. A board with a village name Kukljica. 
2. Creator garden Eden - Emil Milan Grgurić.
3. View of  the garden Eden entrance.
4. View of  the villa Katarina with sculptural de-
coration.
5. Facade of  a villa with a bust of  a mother 
creator Katarina Grgurić.
6. The statue of  the wife of  the creator Mrs. 
Melita Grgurić.
7. Relief  of  the Last Lord’s Dinner int the inte-
rior villa, detail.
8. Relief  baptism in the Jordan , modeled con-
crete in the interior of  the villa.
9. Farmers’ revolt , molded concrete in the in-
terior of  the villa.
10. Fireplace chimney in the shape of  dragons.
11. The first Slavic king Tomislav I. and the 
symbol of  the homeland Domovina.
12. Two friends, the Hippokratés and the Dé-
mokritos. 
13. Portrait of  Croatian writer - August Šenoa.
14. Kairos, the statue of  the Greek god.
15. The Ark of  the Convention.

16. Praise of  life, embossed exterior decoration. 
17. Entrance part of  the garden Eden in Kukljica.
18. Stairs into the sea in front of  the garden 
Eden.
19. View from the garden Eden to the sea. 
20. Author of  the article Pavel Konečný, in the 
background the statue of  Emil Milan Grgurić.
21. The poem dedicated to the creator of  the 
garden. Text Pavel Konečný, 2018. 
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