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IN MEMORIAM: ROGER CARDINAL (1940-2019)

Roger Cardinal, renombrado historiador
de arte y profesor emérito de la Universidad
de Kent (Reino Unido), y autor del prim-
er libro en inglés sobre lo que se conocid
como “Outsider Art” (1972), muri6 el 1 de
noviembre de 2019, a la edad de 79 anos.

Mientras investigaba al poeta francés Ar-
thur Rimbaud después de la publicacion de
su libro de 1970 sobre el Surtrealismo, Cat-
dinal conoci6 de la obra pionera del artista
francés Jean Dubuffet, que habia comenza-
do a recolectar agresivamente lo que llamo
“art brut” a fines de la década de 1940. In-
trigado, se reunié con Dubuffet y escribi6 un
libro que exploraba una variedad de expre-
siones artisticas no convencional, que gen-
eralmente encajaban dentro de las categorfas
de art brut; asi igual como las diversas teorfas
que, hasta ese momento, se habfan postula-
do para interpretarlas. Sin embargo, el editor
de Cardinal se sinti6 incémodo con el uso

del término francés para el libro en inglés, y
los dos consideraron literalmente cientos de
posibles traducciones, llegando finalmente al
término Outsider Art (el titulo es en reali-
dad el unico lugar en el libro donde se usa
este término). Sin embargo, este término se
ha visto empanado significativamente, dado
que define el género por negacion: el arte
producido por individuos marginados no
solo en términos de su relacion con los met-
cados, estandares y jerarquias del mundo del
arte, sino en términos de ventajas econémi-
cas, afiliacién étnica o religiosa, geografia,
edad, escolaridad, capacidad mental, rela-
ciones sociales, etc. Aunque su uso se ha ido
eliminando progresivamente entre muchos
investigadores contemporaneos, no hay
duda de que el término ha sido de gran im-
portancia para definir un género completo
de trabajo, que con anterioridad, no se habia
estudiado rigurosamente entre los hablantes
de inglés.



Mientras Cardinal continué explorando difer-
entes aspectos de este campo hasta su muerte,
también estudié y escribié sobre el trabajo de
artistas convencionales como Kurt Schwitters,
Henry Moore, Paul Nash y otros; quizas parado-
jicamente, esto sirvio para profundizar su com-
prension y apreciacion creativa de los materiales
incluidos en la rabrica del Outsider Art. Ademas
de su temprano interés por el Surrealismo, tam-
bién public6 sobre el Romanticismo aleman, el
Expresionismo, el arte carcelario, la “arquitectu-
ra outsider” y el arte de la memoria, entre otros
temas complementarios. Junto con John Maizels
y Colin Rhodes, coesctibié Raw Erotica (2013), el
primer libro publicado sobre la representacion
de la sexualidad dentro de este género vy, en el
momento de su muerte, estaba trabajando en
un libro sobre la artista inglesa Madge Gill, que
ahora esta siendo preparado para su publicacién
por la escritora Sara Ayad. Era generoso, am-
able y siempre apoyaba a otros investigadores,
suministrando textos para una variedad de pub-
licaciones. Entre muchos otros proyectos, es-
cribié un capitulo para mi libro A. G. Rizzol:
Abrchitect of Magnificent V'isions (Abrams, 1997), y
un prologo a mi Szngular Spaces: From the Eccentric
to the Extraordinary in Spanish Art Environments
(Raw Vision, 2013). En una carta de 2017 que
me envid, Cardinal escribié: “Todavia amo el
topico y sus maravillas”.

Cardinal estudi6 en la Universidad de Cam-
bridge en Inglaterra, donde recibi6 sus titulos
de Bachiller (1962) y Doctor en Filosofia (1966).
Se desempefié como profesor asistente en la
Universidad de Manitoba (Winnipeg, Canada)
de 1965 a 1967, antes de regresar a Inglaterra;
donde luego comenzo6 a ensefar como profe-
sor en la Universidad de Cambridge, y final-
mente se convirtié en profesor titular en 1987.
Fue co-curador de la importante exposicion
Outsiders de 1979 (con Victor Musgrave) en la
Hayward Gallery de Londres; dio numerosas
conferencias, fue editor colaborador de Raw
Vision desde su inicio, e integrd el consejo ase-
sor de la Collection de I’Art Brut en Lausanne,
Suiza. También formo parte del jurado interna-

cional de la exposicion Trienal Internacional de
Arte Autodidacta del 2010, en Eslovenia. Roger
Cardinal se cas6 con Agnés Meyer en 1965, y la
pareja tuvo dos hijos, Daniel y Félix.

Roger Cardinal, renowned art historian and
Professor Emeritus at the University of Kent
(UK.), and author of the first English-language
book on what came to be known as “Outsid-

er Art” (1972), died on November 1, 2019. He
was 79 years old.

While researching the French poet Arthur Rim-
baud subsequent to the publication of his 1970
book on Surrealism, Cardinal learned of the pi-
oneering work of French artist Jean Dubuffet,
who had begun aggressively collecting what he
termed “art bruf’ in the late 1940s. Intrigued,
he met with Dubuffet and wrote a book that
explored a variety of non-mainstream art that
generally fit within the categories of art brut, as
well as the various theories that, up until that
time, had been posited to interpret them. Yet
Cardinal’s editor was uncomfortable with us-
ing the French term for the English-language
book, and the two considered literally hundreds
of possible translations, finally arriving at the
term Outsider Art (the title is actually the only
place in the book where this term is used). This
label has come to be seen as marred with sig-
nificant baggage, however, given that it defines
the genre by negation: art produced by individ-
uals who are marginalized not only in terms
of their relationship to the markets, standards,
and hierarchies of the art wotld, but in terms
of economic advantage, ethnic or religious af-
filiation, geography, age, schooling, mental ca-
pacity, social relationships, etc. While its use is
being phased out among many contemporary
researchers, there is no doubt that the term
has been seminal in defining an entire genre of
work that had not previously been rigorously
studied among English-language speakers.



While Cardinal continued to explore different
aspects of this field until his death, he also
studied and wrote on the work of mainstream
artists such as Kurt Schwitters, Henry Moore,
Paul Nash, and others; perhaps paradoxically,
this served to deepen his understanding and
creative examination of the materials sub-
sumed within the Outsider Art rubric. In addi-
tion to his early interest in Surrealism, he also
published on German Romanticism, Expres-
sionism, prison art, “outsider architecture,” and
memory art, among other complementary top-
ics. Along with John Maizels and Colin Rhodes,
he co-wrote Raw Erotica (2013), the first book
published on the depiction of sexuality within
this genre, and, at the time of his death, he was
working on a comprehensive book on English
artist Madge Gill, which is now being prepared
for publication by writer Sara Ayad. He was
generous, friendly, and consistently supportive
of other researchers, supplying texts for a range
of publications. Among many other projects,
he wrote a supporting chapter for my book
A. G. Rizzoli: Architect of Magnificent 1 isions
(Abrams, 1997), and a foreword to my Singu-
lar Spaces: From the Eccentric to the Exctraordinary in
Spanish Art Environments (Raw Vision, 2013). In
a 2017 letter to me, Cardinal wrote, “I still love
the field and its wonders.”

Cardinal studied at the University Cambridge in
England, where he received his Bachelor (1962)
and Doctor of Philosophy (1966) degrees. He
served as a lecturer and assistant professor at
the University of Manitoba (Winnipeg, Cana-
da) from 1965 to 1967 before returning to En-
gland; there he began teaching as a lecturer at
the University Cambridge, ultimately rising to
full professor in 1987. He co-curated the im-
portant 1979 Outsiders exhibition (with Victor
Musgrave) at the Hayward Gallery in London,
lectured widely, and served as Contributing Ed-
itor for Raw 1ision journal from its inception
and on the advisory board of the Collection
de ’Art Brut in Lausanne, Switzerland. He also
served on the international jury of the 2010 In-
ternational Triennial of Self-Taught Art exhibi-
tion in Slovenia. Roger Cardinal married Agnes

Meyer in 1965; the couple had two sons, Daniel
and Felix.

Roger Cardinal, rinomato storico dell’arte e
professore emerito dell’Universita del Kent
(Regno Unito), autore del primo libro in inglese
dedicato a cio che divenne noto come “Outsi-
der Art” (1972), mori 'l novembre 2019, all’eta
di 79 anni.

Mentre si dedicava allo studio dell’opera
poetica del francese Arthur Rimbaud, subito
dopo la pubblicazione del suo libro sul Sur-
realismo (1970), Cardinal venne a conoscen-
za dell’opera pionieristica dell’artista francese
Jean Dubuffet, che aveva iniziato a raccoglie-
re cio che alla fine del 1940 chiamo “art bruf’.
Incuriosito volle incontrare Dubuffet e scrisse
un libro in cui esplorava una grande varieta di
espressioni artistiche non convenzionali, gene-
ralmente rientranti nella categoria dell’ar? brut,
presentandole insieme alle teorie fino a quel
momento postulate per interpretarle. Tuttavia,
I'editore di Cardinal si sentiva a disagio nell’u-
sare il termine francese art brut per un libro
scritto in inglese, cosi si presero in considera-
zione centinaia di possibili traduzioni, giungen-
do infine al termine Outsider Art (il titolo era
in realta I'unico posto del libro in cui lo si usa-
va). Tale termine venne notevolmente critica-
to, poiché definiva il genere per negazione: arte
prodotta da individui emarginati non solo in
termini di relazione con i mercati, gli standard
e le gerarchie del mondo dell’arte, ma anche
in termini di vantaggi economici, appartenen-
za etnica o religiosa, geografia, eta, scolarizza-
zione, capacita mentale, relazioni sociali, ecc.
Sebbene il suo uso sia stato gradualmente ab-
bandonato da molti ricercatori contemporanei,
¢ indiscussa la sua importanza nella definizione
di un genere artistico in precedenza non rigo-
rosamente studiato dagli inglesi.
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Cardinal continuo a esplorare i diversi aspetti
di questo genere artistico fino alla sua morte,
ma al tempo stesso si dedico ad artisti conven-
zionali, come Kurt Schwitters, Henry Moore,
Paul Nash e altri; forse paradossalmente cio gli
servi per approfondire la sua comprensione e il
suo apprezzamento dell’Arte Outsider. Oltre al
suo precoce interesse per il Surrealismo, pub-
blico dei libti anche sul Romanticismo tedesco,
I'Espressionismo, l'arte carceraria, “I’architettu-
ra outsider” e Tarte della memoria, tra gli altri.
Insieme a John Maizels e Colin Rhodes scris-
se Raw Erotica (2013), il primo libro dedicato
alla rappresentazione della sessualita all'interno
di questo genere artistico e, al momento della
sua mortte, stava lavorando a un libro sull’artista
inglese Madge Gill, ora in preparazione per la
pubblicazione a cura della scrittrice Sara Ayad.
Era generoso, gentile e supportava sempre
gli altri ricercatori, producendo testi per varie
pubblicazioni. Tra gli altri progetti, scrisse un
capitolo per il mio libro A. G. Rigzole: Archi-
tect of Magnificent 1Visions (Abrams, 1997), e un
prologo al mio Singular Spaces: From the Eccentric
to the Extraordinary in Spanish Art Environments

(Raw Vision, 2013). In una lettera del 2017 che
mi invio, Cardinal scrisse: “Amo ancora questo
genere artistico e le sue meraviglie”.

Cardinal studio all’Universita di Cambridge in
Inghilterra, dove consegui la laurea (1962) e il
dottorato in Filosofia (1966). Lavoro come as-
sistente all’Universita di Manitoba (Winnipeg,
Canada) dal 1965 al 1967, prima di tornare in
Inghilterra; dove poi inizid a insegnare come
professore all’Universita di Cambridge, e infine
nel 1987 divenne professore ordinario. E stato
co-curatore dell'importante mostra Outsiders del
1979 (con Victor Musgrave) alla Hayward Gal-
lery di Londra; tenne numerose conferenze, fu
redattore di Raw Vision fin dal suo inizio ed era
parte del comitato scientifico della Collection
de ’Art Brut a Losanna, in Svizzera. Fece anche
parte della giuria internazionale dell’Esposizio-
ne Triennale Internazionale di Arte Autodidatta
del 2010, in Slovenia. Roger Cardinal si sposo
con Agnes Meyer nel 1965 ed ebbe due figli,
Daniel e Felix.

Jo Farb Hernandez

Directora emérita, SPACES — Saving and Preserving Arts and Cultural Environments
Profesora emérita, Department of Art and Art History, San José State University

Traducido en castellano por Yaysis Ojeda Becerra
Traducido en italiano por Giada Carraro

Crédito fotografico: Raw ision
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LA POESIA Y LA IMAGEN

Alberto Blanco. Poeta, traductor, ensayista y artista visual

Curriculum académico: Alberto Blanco es
poeta, traductor y ensayista, ademas de ser bien
conocido como artista visual. Ha publicado 33
libros de poesia en México y una docena mas
en otros pafses, ademas de diez libros con sus
traducciones de poesfa, otros tantos libros de
ensayos sobre las artes visuales. También ha
publicado una poética en tres tomos que le ha
valido el premio “Xavier Villaurrutia”. Su obra
no sélo es extensa, sino muy diversa. En ella
ha explorado un sinnimero de formas poéticas:
desde las mas arcaicas y tradicionales hasta las
estrictamente contemporaneas y experimenta-
les. Sus poemas han sido traducidos a mas de
una veintena de idiomas.

Resumen: Para nadie es un secreto que la
poesia moderna hizo del culto a la imagen
poética poco menos que un dogma; una ver-
dadera religion. Pero, sa qué nos referimos
cuando hablamos de una ‘imagen’ en un poe-
ma? O, para irnos acercando poco a poco al
tema, podriamos plantear el asunto en otros
términos y preguntar: ¢qué tienen en comun
una imagen eserifa y una imagen pintada, una
imagen fotografiada o una imagen filmada?
Y, asimismo: Jexiste alguna relacion entre una

imagen escrita y una imagen recordada o so-
flada? Responder a estas preguntas requiere,
nada mas y nada menos, que indagar en el
complejo fendémeno de la vision. A ello se
aboca el presente ensayo.

Palabras claves: poesia moderna, imagen poé-
tica, poema, vision.

Abstract: It is no secret to anyone that modern
poetry made the cult of the poetic image a little
less than a dogma; a true religion. But what do
we mean when we talk about an ‘image’ in a
poem? Or, in order to gradually approach the
subject, we could raise the issue in other terms
and ask: what do a written image and a painted
image, a photographed image or a filmed image
have in common? And also: is there a relations-
hip between a written image and a recorded
or a dream image? Answering these questions
requires, nothing more and nothing less, than
investigating the complex phenomenon of vi-
sion. This is what this essay is about.

Keyword: modern poetry, poetic image, poem,
vision.
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Para nadie es un secreto que la poesia mo-
derna hizo del culto a la imagen poética poco
menos que un dogma; una verdadera religion.
Pero, ¢a qué nos referimos cuando hablamos de
una “imagen” en un poema? O, para irnos acer-
cando poco a poco al tema, podriamos plan-
tear el asunto en otros términos y preguntar:
¢qué tienen en comun una imagen escrita y una
imagen pintada, una imagen fotografiada o una
imagen filmada? Y, asimismo: ¢existe alguna re-
lacion entre una imagen escrita y una imagen
recordada o sofiada?

Responder a estas preguntas requiere inda-
gar en el complejo fenémeno de la vision. No
es de extranar que uno de los grandes abuelos
de la poesia contemporanea (y de la filosofia y
de las artes en general), Goethe, se haya sentido
atraido toda su vida por el fenémeno de la vi-
sién, del mismo modo en que le sucediera a uno
de los grandes padres —que ya no abuelo— de
nuestros tiempos: Wittgenstein. Ambos escri-
tores dedicaron sendos volumenes al fenémeno
de la vision y al enigma de los colores. Asi, en
una entrada escrita en 1948 de sus Observaciones,
dice el autor del Tractatus: “Los colores incitan
a filosofar. Quiza esto aclare la pasion de Goe-
the por la teorfa de los colores. LLos colores nos
parecen entregar un enigma; enigma que nos
incita... no perturba.”

Siguiendo el pensamiento de Wittgenstein
se podria decir que el enigma de la visiéon —y,

por ende, el de la imaginacion
misma— no perturba al poeta,
sino que lo incita. ¢A qué? A ser
capaz, como nos dice ¢l mismo,
“de ver todo lo malo del hombre
como un deslumbramiento”. A
utilizar el medio transformador
de la poesia como una verdadera
alquimia del verbo para transfor-
mar en oro de la visiéon la gan-
ga de la palabrerfa. A dar a luz,
a ver la luz, a convertir en luz la
inconsciente oscuridad.

No es de extrafiar, entonces,
que una enorme cantidad de
poetas haya dedicado buena par-

te de su tiempo y esfuerzo creativo a las artes
visuales, particularmente al dibujo y la pintura,
pero también al co/lage. Blake no esta solo. Tam-
bién estd Goethe, como estain Ruskin, Victor
Hugo, Alfred de Musset, Edgar Allan Poe, Ed-
ward Lear, Baudelaire, Paul Verlaine, Rossetti,
Gerard Manley Hopkins, Rabindranath Tagore,
Max Jacob, Gibran Jalil Gibran, Vachel Lindsay,
T. S. Eliot, D. H. Lawrence, Jean Cocteau, Hart
Crane, André Breton, Antonin Artaud, e. e.
cummings, Xavier Villaurrutia, Henri Michaux,
Dylan Thomas, Garcia Lorca, Rafael Alberti,
Anne Sexton, Ferlinghetti, Kenneth Patchen,
Allen Ginsberg, José-Miguel Ullan... por sélo
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nombrar a los mas notables.
La lista es punto menos que
interminable, y no queda mas
remedio que rendirse a la evi-
dencia: la imagen ha sido, para
los poetas, algo mas que un re-
curso literario. Un verdadero
centro magnético.

La palabra imagen viene
del vocablo latino zzago, que
quiere decir propiamente “re-
presentacion, retrato”, y per-
tenece a la misma familia que
imitari, que significa “reme-
dar”. Esta idea de remedo o de
imitacion esta en la raiz misma
del complejo proceso de evo-
car imagenes, ya sea por medio de la representa-
cioén pictérica o fotografica, o bien mediante la
evocacion que las palabras son capaces de pro-
ducir, lo mismo de una persona, un animal, una
planta, un lugar, un objeto que de un hecho.

La historia de la imagen es fascinante; quiza
mas atn que la historia misma de las imagenes.
Y es durante la Edad Media que en Occidente
la imagen quedd codificada y sacralizada. Para
la filosofia y la estética medievales el mundo vi-
sible es el reflejo del mundo invisible.

Todavia se puede sentir viva en Blake esta
visién. Pero, por mas que el mundo, incluido
el mundo del arte, se haya olvidado, salvo en
notables excepciones, de esta concepcion tra-
dicional de la imagen, ésta sigue operando inal-
terada en el modo metaférico de funcionar del
lenguaje. Toda la poesia —bien sea que el poeta
en turno lo reconozca o no, comulgue con esta
vision o no— da fe de ello. Atendamos a la evi-
dencia: de zmagen se detiva la palabra imaginacion.

El apabullante diluvio de imagenes que
inunda la vida de la mayor parte de los descon-
certados habitantes de las multiples urbes del
planeta Tierra en el siglo XXI ha conseguido
anestesiar en gran medida el impacto de las
mismas, pero no ha sido tan grande como para
erradicar la fuerza de la imagen en la poesia. La
sobreabundancia y la espantosa trivialidad de

las imagenes que nos rodean —
sobre todo las publicitarias de
toda laya y por todas partes—
han escamoteado, como dice
Serge Gruzinski en La guerra
de las imdgenes, “la trascenden-
cia de la religién en provecho
del consumo”, y han logrado,
incluso, desviar el curso de
una buena parte de las practi-
cas de las artes visuales hacia
un trabajo que no se centra en
las imagenes. Sin embargo, no
han conseguido arredrar a los
poetas.

El sentido de la vista se
manifiesta en la poesfa, prime-
ro que nada, en forma de imagenes. La poesia
surrealista, tan rica en imagenes, podria ver-
se como un ejemplo radical del trabajo con la
imagen poética. Una cima, pero no una suma.
Sin ir mas lejos, algunos movimientos poéticos
contemporaneos del surrealismo —como el ima-
gismo, por dar solo un ejemplo— hicieron del
trabajo con la imagen la almendra misma de su
propuesta. Pero la poesia nos deja sentir su po-
der visual no nada mas a través de las imagenes
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que el lenguaje puede convocar en su extraordi-
nario poder de sugerencia, sino que, a partir de
la existencia de la poesia escrita, la forma visual
misma del poema —ya sea la letra del poeta o la
presencia tipografica— es una imagen que actua
por su cuenta. Desde los petroglifos hasta los
caligramas, la poesia concreta y la poesia visual.

Paul Klee sostuvo siem-
pre que, en el fondo, escri-
bir y dibujar eran exacta-
mente la misma cosa. Los
verbos “escribit” y “dibu-
jar” eran para los griegos
un solo vocablo. Pero si
para los griegos escribir
y dibujar eran sin6énimos,
con cuanta mas razén no
debemos decir otro tan-
to de muchas tradiciones.
Baste recordar la tradicion
prehispanica mesoamerica-
na, en donde esctibit, dibu-
jar y pintar eran lo mismo,
y habfa una sola palabra
para referirse a los poetas y
pintores: #acuilo. Tlacuilo se
podria traducir por “el que
roba el color de las flores”.
En maya el escritor, dibujante o escribano era
llamado @b #5ib, que se traduce como “el que es-
cribe, pintor, dibujante, historiador”. Y entre los
mixtecos el nombre de los “escribas-pintores”
era fay huisi tacu, que precisamente significa “el
que hacia pinturas y escritos”.

¢Y qué decir de la tradicion poética arabe,
donde escribir y dibujar se convirtieron en un
solo arte exquisito? Un arte unico que lo mismo
llena las paginas de sus libros tradicionales, que
los libros en piedra de sus mezquitas: esa filigra-
na hecha a la justa medida de los ojos y disefiada
para evitar las prohibidas representaciones con
imagenes del Islam. Dos artes en uno, soldado
y unido para cantar, de modo oblicuo y de todas
formas, las ensefianzas del Coran.

Muy distinta es la milenaria tradicién de la
caligrafia china, esa sutil combinacién de poesia

y dibujo, posible gracias a la naturaleza visual
del ideograma, y que tantas obras maestras ha
legado al mundo de las artes visuales y de la
literatura, en particular de la poesfa. En su in-
dispensable estudio sobre este tema, The chinese
written character as a medinm for poetry, Ernest Fe-
nollosa nos recuerda: “como la naturaleza, las
palabras chinas estan vivas
y son plasticas, porque en
ellas cosa y accion no estan
formalmente separadas”.

Que el dibujo y la poe-
sia no son a fin de cuentas
dos cosas distintas, ha sido
reconocido desde siempre
y hasta nuestros dfas. No
hay vuelta de hoja: nues-
tra materia prima, como
escritores es el lenguaje.
La palabra. Y toda palabra
escrita tiene una presencia
visual. Es por eso que en
la escritura tenemos, cuan-
do menos, dos universos o
dos posibilidades visuales:
la de la imagen suscitada
por la voz o la escritura; y
la de la escritura misma. La
poesia es el arte que mejor ha sabido sacar par-
tido de estas condiciones hasta llegar, pasando
por la caligrafia, y mas tarde por los caligramas,
a la poesia visual.

¢Imaginacion? ¢Fantasia? ;Imagen? sMeta-
fora? Entre estos cuatro términos que para el
grueso de los lectores significan lo mismo, que
para muchos poetas y ensayistas son sinénimos
-0 casi- y que para otros son términos absolu-
tamente diferenciados, giran todos los aspectos
visuales en torno a la poesia. Eso que a Ezra
Pound llamé le gustaba nombrar con el térmi-
no clasico: Fanopea.

Podemos decir, por principio de cuentas,
que una imagen es una ecuacion del lenguaje
donde los dos términos resultan conocidos —
algo asf como una pintura realista—, o bien am-
bos resultan desconocidos: algo asi como una
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pintura abstracta. Una metafora, en cambio, se-
rfa una ecuacién de palabras donde uno de los
términos es conocido y el otro desconocido; y
es por esta razoén que la metafora nos permite
aproximarnos a lo desconocido a través de lo
conocido. De aqui el lema paulino: per visibilia
ad invisibilia, (por lo visible vamos a lo invisible).
Asi funcionan los suefios.

Ahora bien, en este juego que consiste en
tratar de llegar a lo desconocido o lo invisible
por medio de lo visible o lo conocido, hay que
distinguir varios niveles. Todos ellos se encuen-
tran dominados por lo que Breton llamé “el de-
monio de la analogfa”, y que aqui he de llamar,
jugando un poco con las palabras, “el dominio
de la analogfa”. Se trata de un dominio —ode un
demonio— que debe su poder de convocatoria a
una caracteristica esencial de la realidad: la red de
interrelaciones en la que vivimos y sobrevivimos
los diez mil seres. Eso que en la tradicién védica
se llama “La red de Indra”. De ello hablaba Ma-
llarmé en una carta a Théodore Aubanel.

Sélo te querfa decir que he diseniado un plan
para todo mi trabajo luego de encontrar la clave

en m{ mismo —mi centro— donde me aposen-
to como una arafia sagrada entre los hilos que
han emanado de mi mente y con cuya ayuda he
de tejer, en los puntos de interseccion el enca-
je mas maravilloso que pueda imaginarse y que
existe ya en el seno de la Belleza.

Es esta red, esta condicion de interrelacion,
o esta capacidad que el monje vietnamita Thich
Nat Han ha denominado znzerser, lo que permite
establecer una logica distinta de la aristotélica,
donde A es igual a A, y es distinta de B y nunca
puede ser igual a C. Frente a la frfa l6gica cien-
tifica de Apolo, se revela esa otra légica, que
con justa razon podriamos llamar “poética”, y
que da lugar a toda la escala de la vision: A =
B =C =D = etc. Esta es la logica ardiente de
Dioniso y las transformaciones donde domina
el demonio de la analogfa.

En este dominio de la analogfa, podriamos
distinguir, al menos, cuatro niveles perfecta-
mente diferenciados y diferenciables que en el
lenguaje, y muy particularmente en la poesia,
hacen su aparicion continua: la imagen, el simil,
la metafora y el simbolo. Todos ellos son térmi-
nos que tienen que ver con la visién y pueden
llegar a ser concebidos —o, mejor atn: visualiza-
dos— como las cuatro estaciones en un proceso
continuo, en un gradiente que bien pudiéramos
llamar, metaféricamente hablando, “las estacio-
nes de la vista”, “un afio de imaginaciéon” o “el
ciclo de la vision™.

Empecemos por la imagen, que es la primera
estacion de este ciclo imaginativo e imaginario,
al mismo tiempo que es la mas sencilla de todas
sus estaciones. “Una imagen no es una alegorfa
ni un simbolo de otra cosa; es un simbolo de si
misma”, dice Novalis. Una imagen, en el sen-
tido mas lato del término, no es mas que una
pura representacion visual, bien sea en el plano
fisico, como sucede con el dibujo, la pintura,
la fotografia y el cine, o bien sea en el plano
mental, como sucede con los recuerdos y los
suefos. Una imagen es lo que se nos aparece: lo
que vemos: lo que se ve. Una imagen es, en este
sentido, una verdadera tautologfa: A es A y s6lo
A.Y, como sefala Ezra Pound: “La época exige
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una imagen...” Que es como decir: el tiempo
exige una representacion espacial: una imagen.
Este es el grado cero del dominio de la analogfa.

Toda la poesia esta llena de imagenes en este
sentido, porque es una facultad irrenunciable
del lenguaje su poder de dar a ver, de hacer ver,
de hacer referencia al mundo de todos los dias:
al mundo real. Claro que al hacer referencia al
mundo cotidiano, el lenguaje ya va preparando
el viaje poético de las combinaciones y las in-
venciones. Un viaje que parte desde ese grado
cero que es la imagen simple, que de simple no
tiene nada: una imagen es ya una segunda natu-
raleza con respecto a lo que sea que se observe.
Mediante la imagen el lenguaje se interna en el
territorio, en gran medida ignoto e inexplorado,
que es el dominio de la analogfa, pasando por la
metafora, hasta llegar al simbolo y desembocar
finalmente en el mito. Un viaje de retorno a los
origenes, pues el mito es la matriz de los simbo-
los y los simbolos son, a su vez, y haciendo este
raudo recorrido metaforico en sentido inverso,

la dltima escala de la imagen que vuelve a casa.
Como dice con maravillosa claridad José Leza-
ma Lima en E/ sistema poético: “Un mito es una
imagen participada y una imagen es un mito
que comienza su aventura, que se particulariza
para irradiar de nuevo.”

La segunda escala en este camino de las
transformaciones es lo que se conoce como
un simil. Se trata de una simple comparacion:
esto se parece a esto otro. Aqui es donde ha
de buscarse la base de la magia simpatica, de la
herbolaria y la cura por métodos tradicionales.
Para una enfermedad de los rifiones hay que ad-
ministrar al paciente un té hecho con una plan-
ta cuyas hojas tengan forma de rifiones; o para
trastornos relacionadas con la sangre y el cora-
z6n hay que prescribir medicamentos hechos a
partir de plantas de color rojo, etc. Un simil es
una ecuacion con dos términos conocidos: A
se parece a B; por lo tanto, algo han de tener
en comun. Un simil hacemos evidente algo que
permanecia oculto.

La metifora es la tercera escala en este ca-
mino. Aqui ya no se trata solamente de cons-
tatar que A se parece a B, y de sospechar por
lo tanto que existe una relacién especial entre
ambos términos. Lo que aqui se ve, comprende
y expresa es que A, mas que ser como B, es en
realidad y en ultima instancia B. “No hay cosa
mas grande que ser un maestro en el uso de
la metafora —dice Aristoteles— y ésta es la uni-
ca cosa que no se puede aprender; es la senal
del genio.” La metafora es la herramienta del
lenguaje que nos ha permitido aprehender, y al
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mismo tiempo expresar, la esencial identidad de
las criaturas y los hechos que se nos aparecen
como separados y distintos. A = B.

En la metafora, tomada aqui en el sentido
mas alto de “transporte” o “translaciéon” o de
comparacion de términos distintos y distantes
(las plumas son piedras, los arboles son paja-
ros), existe siempre algo paraddjico” No ol-
videmos que etdfora es una palabra de origen
griego derivada de weta, que quiere decir “mas
alla” y phéro, que quiere decir “yo llevo”. Y es
justo en este llevar mas alld de la metafora que
radica, quiza, el poder esencial de la poesfa. En
todo caso, no cabe duda de que se trata, por de-
cir lo menos, de uno de sus poderes esenciales.
Un poder que alude a los origenes mismos del
lenguaje como la gran traducciéon del mundo.

Lt 0

No me parece una casualidad que uno de los
grandes estudiosos de la imagen y la metafora
en nuestro espacio y nuestro tiempo, el cubano
José Lezama Lima, haya titulado precisamente
Fragmentos a su imdn su Gltimo y extraordinario
libro de poemas. Todo lo que se encuentra en
un momento dado disperso, ha de volver a casa:
la unanime unidad. Un retorno sin sentimenta-
lismos de por medio.

Teniendo esta totalidad en mente que toda
metafora redescubre y confirma, y con este
anhelo de ir mas alld de los fragmentos hasta
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volver al origen unitario de la creacion, aqui
vale la pena sefialar que no todas las metaforas
tienen el mismo caracter de urgente. Esta ur-
gencia es privativa de ciertas metaforas; podria-
mos ir incluso mas lejos y decir que tan sélo se
manifiesta en las auténticas metaforas: aquellas
que no son el azaroso resultado de un capri-
cho ni un adorno ni una mera balandronada,
sino que responden a la necesidad imperiosa
de hablar, asi sea oblicuamente, de lo que no se
puede hablar.

Las Eras Imagimrias
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Cuando el Conde de Lautréamont profiere,
al principio del cuarto fragmento de Los cantos
de Maldoror: “Es un hombre o una piedra o un
arbol el que va a dar comienzo al cuarto canto”;
o cuando Octavio Paz canta: “Hombre, arbol de
imagenes, palabras que son flores que son frutos
que son actos”; o cuando Salvador Dalf afirma:
“la mujer-flor-piel-peyote-joya-nube-llama-ma-
riposa-espejo”’, lo que estos poetas estan hacien-
do es renovar el viejo pacto con la logica poéti-
ca. Frente a las dos posibilidades vitales: la que
encarna el lado derecho de la mente (que, tal y
como hemos explicado ya, corresponde al lado
izquierdo del cerebro) y la del lado izquierdo (y
su diestra correspondencia cerebral), la poesia
se inclina por el lado izquierdo del mundo y por
la diestra mental.

Dia y noche, Apolo y Dioniso, masculino
y femenino, vigilia y suefio, ciencia y poesia,
razoén e intuicion... la metafora, al optar por
el camino de las transformaciones y la ambi-
valencia no deja lugar a dudas respecto de su
filiacion. Alli donde el lenguaje duro, lineal, del
conocimiento cientifico, que no admite inter-
pretaciones ni opiniones, nos dice que Pi =
3.14106, y nada mas... la poesia nos dice otra
cosa. La poesia nos recuerda que todo esta
relacionado vy, en ultima instancia, todo es lo
mismo. “Todo es un ojo abierto —observa Ro-
berto Juarroz—y yo formo parte de ese ojo”.

La cuarta y dltima escala en el camino del
dominio de la analogia, es el sizbolo. Aqui ya
no se trata tan sélo de presentar, como en el

El reforne
de los Diocses

caso de la imagen; o de comparar, como en el
caso del simil; o incluso de descubrir relaciones
ocultas, como en el caso de la metafora... sino
de otra cosa. Se podria decir que el simbolo co-
mienza allf donde las metaforas manifiestan un
caracter de urgencia absolutamente esencial. Hago
hincapié en la dos dltimas palabras porque am-
bas expresan dos caracteristicas inalienables de
los verdaderos simbolos: son absolutos y son
esenciales. Casi se podria decir que el simbolo
es de un orden metaférico distinto. El simbolo
es la otra forma de usar los poderes del Demo-
nio de la analogfa.
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La capacidad de simbolizar es inseparable
del pensamiento abstracto y conceptual. Des-
de la necesidad mas entrafiable del lenguaje por
clasificar y conceptualizar surge esta capacidad
de reconocer que es posible que una cosa signi-
fique otra cosa. Esto que, en principio, parece
tan sencillo, y que se encuentra en la base mis-
ma de nuestra manera de comprender y de ex-
presar el mundo, es en realidad uno de los mas
grandes misterios a los que podemos enfrentar-
nos. Que esta capacidad de simbolizacién no
es privativa de los seres humanos, ya lo han de-
mostrado los experimentos hechos con chim-
pancés, por ejemplo, y que muestran que estos

)

Si \o que se dice
ho es mds bello
que el silencio
es mejor callar

animales (y algunos otros también) son capaces
de reconocer que una figura o un color o un
sonido o una accién pueden significar otra cosa
de la que es. Sin embargo, hay que subrayar que
la capacidad de formar y de compartir simbo-
los es una cuestion de grados: ésta va desde la
simple asociaciéon de un simbolo arbitrario —lo
que propiamente constituye un signo— con otra
cosa (como lo hacen algunos animales), hasta la
posibilidad de operar entera y unicamente con
simbolos, como es el caso de las matematicas.

El idote del ocase
Ne tequiere mels so«.ri_,}tu'o
Ctut. la mirada,

Soélo que hablar de simbolos en matematicas
y hablar de simbolos tradicionales, son dos co-
sas completamente distintas, pues el simbolismo
tradicional es, para decirlo en palabras de Coo-
maraswamy, “el arte de pensar en imagenes”. Y
aqui me permito citar en extenso a J. E. Citlot,
que en el ensayo introductorio a su Diccionario de
simbolos, al hablar del origen y la continuidad del
simbolo, afirma:

El simbolo es a la vez un vehiculo universal
y particular. Universal, pues trasciende la his-
toria; particular, por corresponder a una épo-
ca precisa. Sin analizar cuestiones de “origen”,
consignaremos que la mayoria de los autores
estan conformes en situar el principio del pen-
sar simbolista en una época anterior a la histo-
ria, a fines del paleolitico, si bien hay indicios
primarios muy anteriores. [...] Las constelacio-
nes, los animales y las plantas, las piedras y los
elementos del paisaje fueron los maestros de la
humanidad primitiva.

Y es que la unica manera de hablar de lo que
no se puede hablar es hablar de lo que no cono-
cemos en funcién de lo que si conocemos. Este
es el mecanismo que gobierna los simbolos.
Como dijo Platén: “aquello que es perceptible
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a los sentidos no es sino la reflexiéon de lo que
para la mente es inteligible.”

La poesia, como todo el arte, es siempre un
vinculo, y, en esta medida, se encuentra siempre
en el ambito de lo sagrado: busca re-ligar. La
poesia es, pues, bien vista, no un sustantivo sino
un verbo.

Como dice Michael Hamburger: “La poesia
constituye un trafico perpetuo y en dos senti-
dos entre la experiencia y la imaginacion.”

Y es que en el arte, como decia Edgar De-
gas, “no es cuestion de lo que puedes ver, sino
de lo que puedes hacer ver.” Donner a voir, como
lo querfa Paul Fluard. Este es el secreto del arte:
dar a ver. Dar a escuchar, dar a sentir y dar a
pensar; dar a imaginar, dar a entender y dar a
sofat.

Para terminar: la forma visual que adquiere
un poema escrito (y de la que sélo podemos
hablar en relacién a la escritura, pues no existe
como tal en la poesia oral) es un elemento que
no podemos dejar de mencionar en un capitulo
dedicado a la poesia y la imagen, si bien ameri-
ta un capitulo aparte. Porque un poema escrito
no se dirige a los ojos del lector s6lo median-
te las imagenes, similes, metaforas y simbolos
que emplea, sino que nos pide una lectura, una
comprension y una manera de ver distinta me-
diante su forma tipografica misma. Por medio
del arreglo de los signos en la pagina la poe-
sfa nos habla no sélo con palabras, imagenes y
sonidos, sino que lo hace también mediante el
silencio y los espacios en blanco. Fista es una de
las grandes lecciones de Mallarmé.

Ya nos lo han demostrado palmariamente
las tradiciones china, arabe y mesoamericana
(pero no nada mas ellas): la palabra escrita de
cualquier forma tiene también, y siempre, una
presencia visual. De tal manera que en la escri-
tura tenemos, cuando menos, dos universos o
dos posibilidades visuales: la de la imagen sus-
citada por la voz o la escritura y la de la escritura
misma. La poesia es el arte que mejor ha sabido
sacar partido de estas condiciones, hasta llegar
—pasando por la caligrafia, y mas tarde por los
experimentos de Mallarmé, los caligramas de
Apollinaire, Tablada y Huidobro, los Cantos de
Pound, la poesia concreta de los brasilenos— a
la poesia visual de Joan Brossa y Marcel Brood-
thaers, los poemas-pinturas de Paul Klee.

Esto es dibujar con las palabras. Una posibi-
lidad poética que, con todo y ser milenaria, no
deja de producir nuevos y sorprendentes frutos.
La capacidad de evocar imagenes es inherente
a toda palabra, escrita o no, pero también lo es
la inevitable presencia visual que la palabra es-
crita tiene, y que es independiente del sistema
de escritura involucrado y del idioma en juego.
Sélo que hay idiomas y hay idiomas. En otras
palabras: hay sistemas de escritura y sistemas de
escritura. Ademas, también hay que decir que
hay épocas y hay épocas. Asi, en una época tan
reciente (al menos reciente en comparacion con
los antecedentes orientales, arabes y prehispani-
cos a los que ya me he referido) como el roman-
ticismo de fines del siglo XVIII y los principios
del XIX, un poeta y dibujante como William
Blake volvia a la carga al afirmar con autoridad:
“el dibujo es realizacién y nada mas; y quien di-
buja mejor tiene que ser el mejor artista”.

Obras de Alberto Blanco.



EL ARTE DE LOS PRESOS
Tendencias expresivas en situacion de privacion de libertad

Roberto Pérez

Curriculum académico: Doctor en Medicina
y cirugfa por el Departamento de Medicina Le-
gal de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad de Granada. Especialista en Medicina del
Trabajo, ademas que en Medicina Familiar y co-
munitaria. Poseedor de una amplia experiencia
profesional adquirida a lo largo de mas de 40
anos, cuatro de ellos como médico de Prisiones.

Resumen: La prision, al igual que otras insti-
tuciones que se enfocan en el encierro, consti-
tuye en una serie de reglas, valores y lenguaje
proprios donde se desarrollan diferentes acti-
vidades, como procesos creativos. La mayoria
de las veces estas actividades son realizadas por
individuos con poca o nula formacién artistica
y con diversas motivaciones. En este articulo se
expondran el proceso de creacion y los resul-
tados obtenidos en el taller de escultura en el
Centro Penitenciario “El Acebuche”.

Palabras clave: Arte Outsider, Art Brut, mar-
givagante, marginal, escultura, prision.

Abstract: Prison, as other institutions focused
in confinement, constitutes in a seties of rules,
values and personal languages, where creative
processes are developed, often by individuals
with little or non-artistic training and driven by
different motivations. In this article, the cre-
ative process, the results obtained and its rela-
tionship with Outside Art of a sculpture work-
shop at the “El Acebuche” Prison Center and
are going to be exhibited.

Keywords: Outsider, Brut, margivagante, mar-
ginal, sculpture, prison.
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LA CREACION COMO IMPULSO VITAL

La creacion bajo circunstancias de exclusion
social es una constante del Arte Brut, definido
por Dubuffet como las expresiones artisticas
realizadas a espaldas de la oficialidad, incluso
a la propia cultura: “El verdadero arte siempre
esta donde no se le espera. Alli donde nadie
piensa en ¢l ni se pronuncia su nombre. El arte
odia ser reconocido y saludado por su nombre.
Se escapa enseguida. El arte es un ser apasiona-
damente enamorado del incognito. En cuanto
alguien lo descubre, lo sefiala con el dedo, en-
tonces se escapa dejando en su lugar un figu-
rante laureado que lleva sobre sus hombros una
gran pancarta en la que pone ARTE, que todo
el mundo rocfa enseguida con champafia y que
los conferenciantes pasean de ciudad en ciudad
con un aro en la nariz [..]”". El término Brut
definia, casi como una etiqueta, las creaciones
realizadas en lugares como centros psiquiatric-
os o penitenciarios. El concepto de Outsider
Art se amplia a diferentes tipos de artistas, entre
ellos autodidactas o niif que en ocasiones no
han estado en situacién de privacion de liber-
tad, independientemente del estado de margi-
nalidad y/o la salud mental.

INTRODUCCION A LA CARCEL

La cércel, o “el talego™ en el argot, es el lu-
gar donde por diversas circunstancias los indi-
viduos son apartados de la sociedad. Los reos
“provisionales” se encuentran ahi porque estan
en espera de juicio. Los hay los que ingresan
por primera vez, llamados “primarios”, y los
reincidentes llamados “reingresos”.

El modulo

Los presos se agrupan segun sus condiciones
en “modulos” y cada moédulo tiene su propia
idiosincrasia. Hay un médulo para los provisio-
nales, otro para mujeres, otro de enfermetia, otro
para ingresos. Existen hasta mas de 20 modulos
con un numero de internos que varfa entre un
maximo de 110 a 120 y un minimo de 40 a 50.

En los médulos se encuentran las celdas, tam-
bién llamados “chavolos”, estos constituyen unas
habitaciones de diferentes tamafios que albergan
entre 1 y 4 reclusos, todos constan de lavabo,
bafio, agua corriente y electricidad. Algunos otros
cuentan con television, ventiladores o calefacto-
res, los cuales son propiedad de los reclusos.

Un alto porcentaje de los reclusos presen-
ta trastornos de la personalidad y psicoticos, el
porcentaje puede ser hasta 15 veces superiores
que en la poblacion general.

En Espana, la reforma psiquiatrica de 1984
desmantel6 toda la red de centros psiquiatric-
os en aras a la “integracion” social del paciente
mental. Esta practica consistié en cerrar los ma-
nicomios y entregar a los enfermos a sus fami-
lias. Es este un tema doloroso y silenciado que
supone que personas con deficiente o ningun
autocontrol terminen en prisién o en la morgue.

El gran sufrimiento observado entre las fa-
milias y los mismos pacientes no ha sido su-
ficientemente estudiado y en ocasiones puede
terminar en tragedia. ;Se puede imaginar lo que
supone que un enfermo mental grave, insti-
tucionalizado durante afios, con 40 afios, por
poner un ejemplo, sea entregado a unos padres
de 70 u 80 afios sin demasiado conocimiento
sobre el manejo de pacientes psiquiatricos?

Las carceles, a partir de los afios 80 se han
convertido en los nuevos manicomios, donde se
atiende y se tratan patologias mentales de todo
tipo, algunas de gran gravedad y riesgo para el
propio paciente y sus cuidadores. Afortunada-
mente, los avances en farmacologia, psicologfa,
terapias conductuales y el arte como terapia, ayu-
dan a mitigar los dolores mas insoportables: los
dolores del alma. Cuando el recluso se encuen-
tra demasiado alejado de la realidad se traslada al
modulo de enfermeria donde puede ser constan-
temente atendido por el personal sanitario.

El patio

Cada moédulo tiene su patio, el lugar donde
normalmente los reclusos pueden ver el cielo o
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tomar el sol. Todos los patios tienen una parte
cubierta para protegerse de la meteorologia. En
un 10% del total del patio se juega al ajedrez,
cartas, parchis, ademas los reclusos lo usan
para escribir o leer, pero sobretodo sienten el
paso del tiempo porque es el lugar donde salen
dfa tras dfa. Cada patio tiene su particularidad,
pero todos comparten situaciones comunes: el
“trapicheo™, la observacion (y la valoracién)
de unos y otros, donde se forman subgrupos y
se forjan amistades. En todos los médulos hay
una mezcla de europeos nacionales o no nacio-
nales (“giris”), con subsaharianos (“negros”),
magrebies (“moros”), eslavos, sudamericanos
que suelen nombrarse por su nacionalidad: bo-
livianos, colombianos, ecuatoriano. Diversas
culturas conviven en respeto, a simple aparien-
cia, siendo los conflictos mas por temas perso-
nales que por origen o raza.

De ningan modo el patio es un lugar estatico
- todo lo contrario -, continuamente salen gru-
pos a clase, a sus trabajos, a talleres, a “vis a
vis” familiares o intimos y otras actividades que
proporcionan el mantenimiento de las familias,
alivio a la rutina, beneficios penitenciarios y ha-
sta un leve salario a los que trabajan. También
permite el intercambio o la coincidencia de in-
dividuos de diversos médulos y el exterior, no
siempre con intenciones honorables. El Servicio
Medico también es frecuentemente solicitado.

Todo ello produce un flujo de contactos y de
informaciones, de objetos y sustancias legales e
ilegales tremendamente eficaz.

El nimero de actividades que se realizan en
Prision es considerable y pueden clasificarse en:

e Laborales: cocina, mantenimiento, taller
de soldadura, limpieza, apoyo en ingresos,
apoyo en servicio médico, apoyo en pre-
vencion de suicidios y otras situaciones de
riesgo;

* De Formacioén: Educaciéon General Bas-
ica y otros cursos impartidos por maestros,
mejora de habilidades sociales impartidos
por psicélogos y educadores, incluso en-
seflanzas universitarias a distancia;

Recreativas: talleres de pintura (fig. 1),
escultura, mosaico (fig. 2), albanilerfa, jardi-
nerfa, entre otros. Algunas de estas activi-
dades se realizan de manera reiterativa cada
varios afos, ya sea el cambio de las pinturas
de los pasillos o el cambio de suelos. Estas
ultimas actividades tienen caracter efimero
ya que han hecho desaparecer centenares de
metros de pinturas y grafitis. Sabido es que
hay que tener a la gente ocupada porque “la
ociosidad es la madre de todos los vicios™*.

1. Pintura al oleo

2. Mosaico.
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* Creaciones individuales no regladas: in-
cluyen escritos (fig. 3 y 4), sentencias, con-
sejos (fig. 5), figuras en materiales livianos
(fig. 6,7, 8,9, 10), casi todo arte efimero.

3

6-7. Figuras de papel.

8. Cesta de esparto.

3-4. Escritos.

9. Cajetillas de tabaco.  10. Maqueta de las
— . salinas de Cabo de
= p Gata.

5. “Encomiéndate ala Virgen para que el en-
fermero encuentre la inspiracién y tu vena”.
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La participaciéon en estas actividades otor-
gan beneficios penitenciarios y practicamente
la totalidad de los internos disponen, al cumplir
su pena, de una subvencién. En el caso de los
que han realizado trabajos, la subvencién puede
llegar a ser de 18 meses.

EL TALLER DE ESCULTURA DE FRANS
WUYTACK (2016-2017)

Frans Wuytack naci6 el 30 de Septiembre
de 1934 en el pueblo de Sint Niklaas (Bélgica).
Con 9 afios comenzo a estudiar dibujo; su ma-
dre trabajaba en el sector textil y su padre era
panadero industrial, quien entonces trabajaba
por las noches. De los 14 a los 18 afios trabajé
en unos astilleros y con 18 afios entrd a cur-
sar estudios (matematicas, dibujo técnico, poe-
sfa...) con los Padres Salesianos. “La cultura es
el lenguaje que puede humanizar el mundo™.
En Gantes se ordend sacerdote, curiosamente
en la misma catedral donde se bautizé Catlos
V de Alemania. En la Universidad de Lovaina
realizé un curso de espanol y sociologia, y en
1966 marché a Venezuela para ensenar francés
y catequesis. Su vocacion era atender a la gente

11. Frans y su esposa en 2019.

que no tiene ningun futuro y su actividad en
el barrio de “La Vega” en Caracas era mas de
constructor que de sacerdote, también realiza-
ba pintura y escultura, sin dejar el evangelio, en
un ambiente de gran solidaridad. “He recibido
mucho y tengo que poner algo”, solia decir. Fue
requerido por organizar manifestaciones socia-
les y la Iglesia intent6 trasladarlo a Chile, pero
la gente de los barrios protesté al obispado e
incluso lo retuvieron. En Venezuela hacian pin-
tura, modelado, teatro entre otras actividades,
valorando la capacidad artistica en personas sin
formacién, muchos de ellos analfabetos. En
1970 fue expulsado de Venezuela como persona
“Non Grata”. En 1972 fue suspendido de sus
funciones religiosas. Ese mismo afio obtuvo un
contrato para trabajar en el puerto de Amberes
y comenzo a realizar escultura en la Academia
de Bellas Artes de Bruselas. El afio siguiente,
1973, particip6 en una huelga que durd siete se-
manas. En 1979 se casé y tuvo 3 hijos.

Participé en numerosas exposiciones reci-
biendo numerosos premios. Tiene casi 25 mo-
numentos de posesiéon publica, casi todos en
Belgica. Desde 2013 comenzo a realizar acom-
pafiamiento a presos.

En 2016, apoyado por una organizacion de
voluntarios, propuso a la Direccion del Cen-
tro Penitenciario “El Acebuche” la realizacion
de un taller de escultura sobre piedra. Enton-
ces dio mazetas, punzones, cinceles, gradinas
y otros instrumentos en manos de los presos;
las herramientas se pagaron con dinero de la
parroquia, mientras que las piedras las pago el
Centro Penitenciario, que también se encargd
de su compra en Alicante.

La seleccion de los participantes se realizé
en los modulos de respeto’, especialmente en
el médulo UTE (Unidad Terapeutica Educa-
cional).

Ah{ se dieron charlas explicativas sobre el
trabajo de escultura y , poco a poco, algunos
presos se fueron interesando por el tema. En la
eleccion de los participantes se valoré la valen-
tia para enfrentarse a la materia.
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12-15. Mural de entrada a la UTE en 2017(los
grafitis han desaparecido).

El mensaje era: “ser Libres”, esculpir la li-
bertad, dialogar con la materia y mirar al futuro.

El preso elegia la piedra que pensaba esculpir
segun su animo y situacion mental. Jorge, que eli-
216 marmol macael, probablemente el mas dificil
de trabajar, era un hombre que lloraba. Otros,
aparentemente mas fuertes, elegfan piedras mas
blandas, probablemente porque no querfan
enfrentarse a la materia. “La teorfa del enfren-
tamiento a la materia — me comentaba Frans
- se entiende como situaciones estresantes que
obligan al individuo a enfrentarse a sus propios
conflictos y anhelos materializandolos en un ma-
terial — en este caso la piedra -, pero que puede
ser cualquier otro”. Una interpretacion muy per-
sonal de las teorfas de enfrentamiento social.

Poco a poco se cre6 un ambiente de dialo-
go con la propia piedra, no exento de nervios
y tension al enfrentarse al trabajo de creacion.
Los escritores lo definen como “la tensidén ante
el folio en blanco”, pues imaginen en la escultu-
ra donde hay tres dimensiones.

Una vez definida la idea y a medida que la
talla da paso al pulido, la sensacién es que hubo
orgullo y carifio por su trabajo.

LOS RESULTADOS

En la mera observaciéon encontramos pi-
stas: piedras duras y dificiles en los que parecie-
ra que intentan escapar o expiar sus zozobras.
Pueden apreciarse las sefiales imposibles de
eliminar por pulido, donde se puede observar
donde se ha golpeado demasiado fuerte la pie-
dra, quizas intentando aliviar un exceso de pa-
sion o de furia. También el amor y la sensuali-
dad son temas que aparecen de manera sutil en
muchas obras. Los mismos titulos de las obras
reflejan los sentimientos; el mas reiterado y el
anhelo mas frecuente es “la libertad”: La escale-
ra de la Libertad, Paz y Libertad, E/ grito de Liber-
tad, Coger la Libertad, otro tema recurrente es el
paso del tiempo: E/ recuerdo, La espera. En otros
casos se reflexionan otro tipo de temas: Lo zn-
cierto, Deidades, Sueinos rotos, La duda. Ademas se
encuentra un titulo que es todo un manifiesto
de buenas intenciones: Los cambios de la vida. In-
Spirada en el cambio de mi vida, demostrandome que
dentro de todo lo Malo hay algo Bueno y algo Malo
dentro de lo Bueno (fig. 27).

16. La espera. 17. Sentimiento.
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18. Lo incierto.

24. Tiempo.

20. El futuro es ahora.

25. Siria.

>, - %
clojoque tedolove
R de la Cerda Alonso
e la India

22. RA, el ojo que 23. Deidades.

todo lo ve.

. 28. Laescaleradela
| libertad.

lom cambion de la vida
Morales Manzano.
thive Negre de Ching

] i

27. Los cambios de la vida.
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NOTAS:

[1] Tomado de Arte Marginal - Wiquipedia.
[2] https:/ /es.wiktionary.org/wiki/ talego

(3

[4] Refranero Espanol.

5] Conversaciones con Frans, (verano 2019).

|
|
| https://dle.rac.es/trapichear
]
|
|

|
(6] Valderrama, P. Los mddulos de respeto.

29. Solitario.
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ARTE AFROESPANOL
En los mundos de V.R.U.S

Maria Bueno, artista y docente

Curriculum académico: Maria Bueno es arti-
sta formada en BB.AA. entre Espana, Francia
y EE.UU. Desarrolla proyectos colaborativos
que implican el concepto de memoria y, entre
dichos proyectos recientes, se encuentran FRI-
DAFRO; proyecto artistico-educativo gestado
junto a su hija afroespafiola, el cual impulsa el
conocimiento del arte y cultura afro en Espafia.

Resumen: El articulo recoge textos originales
del manifiesto artistico E5/.Arte de la Interpretacion
Interactiva del artista afroespafiol V.R.U.S. (Justo
Aliounedine Nguema Pouye) junto a dibujos
recientes del artista, introducidos por un texto
ficticio de la artista y docente Marfa Bueno.

Palabras clave: VRUS, JustoNguema, afroarte,
afroespafiolidad, interpretatividad, interactivi-

dad.

Abstract: In this article we include original
texts of the artistic manifesto The Art of Interac-
tive Interpretation written by the afro-spanish art-
ist VR.US. (Justo Aliounedine Nguema Pouye)
and some of his recent drawings; moreover
there is an introduction by the artist and teach-
er Marfa Bueno.

Keywords: VRUS, JustoNguema, afroarte, in-
terpretation, interactivity.
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INTRODUCCION

Justo Aliounedine Pouye Nguema (Ncolan-
vam Yemendjim. Guinea Ecuatorial, 1978) es
un artista afroespafiol formado en Europa y
Africa a través de la pintura y el dibujo, la msi-
ca, la escritura y el activismo socio-cultural.

Precursor de proyectos antirracistas que te-
jen redes artisticas activas en los barrios de Ma-
drid, tales como la Asociacién Panteras Negras,
Madrid Afro y Templo Afro, entre otros, Justo
Nguema es un “artivista” allende contextos so-
ciales, pues crea puentes a través del arte que
unen a las personas.

Libre-pensador, idedlogo, estudioso y divul-
gador de la historia afroespafiola (impulsor del
término “afroespafol”, como manera de visibi-
lizar y hacer presente la riqueza y aportacion de
la Espafia racializada), Nguema tiene recogida
su obra plastica, musical y escrita tanto en li-
bros, CDs y tesis, como en su propio manifiesto
artistico: E/ arte de la interpretacion interactiva.

El arte de la interpretacion interactiva bebe de la
idea de que la obra del propio artista esta abier-
ta a multiples lecturas, gracias a una estructura
giratoria sobre la que se presenta la obra. Pintu-
ra, dibujo y poesia inundan el manifiesto.

En el afo 2019 Justo Aliounedine Pouye
Nguema vy la artista Marfa Bueno se unen bajo
el nombre BN Colectivo, el cual pretende visi-
bilizar la historia afroespafiola a través de accio-
nes educativas, (in)formativas y artisticas.

Desde un posicionamiento artistico-activista
mixto (ya que siendo ambos artistas espafioles,
Justo es una persona negra y Marfa es blanca),
BN Colectivo ponen especial énfasis en la apor-
tacion que la comunidad negra ha hecho (y si-
gue haciendo) en torno al arte y la cultura en
Espana.

kksk

Detras de V.R.U.S. (Visiéon Revolucionaria
de Utilidad Publica) esta Justo Aliounedine
Nguema Pouye, un artista afroespafiol que
idea, lucha, canta, compone, escribe y recita.

Baila descalzo, fuma y toca la percusion en
soledad.

Ensimismado dibuja todo lo que vive, a tinta
de boligrafo.

Asi lo encuentro un domingo en el parque.
Llueve y caminamos.

Bebemos licor de café, escribimos un poema
a medias y me ensefa su cuaderno.

Antes de irse me regala su manifiesto artisti-
co llamado El Arte de la Interpretacion Inte-
ractiva y algunos de sus dibujos.

-Te queremos- me dice alejandose.

(Entiendo esta despedida al ver sus dibu-
jos. Justo lleva consigo varias personas, vidas y
mundos a la vez).

El manifiesto esta lleno de pinturas y dibu-
jos, salpicado de poemas, reflexiones y letras de
canciones correspondientes a diferentes etapas
artisticas. Dichas pinturas y dibujos se interpre-
tan de forma abierta, gracias a un marco gira-
torio sobre el que se sustentan.

Decido hacer mi propia interpretacion de la
obra de V.R.U.S. combinando, como si fuera un
juego, parte de los escritos del manifiesto con
algunos de los dibujos que ¢l mismo me ha re-
galado.

He aqui el resultado:



EL LECHO DETERMINA AL HECHO
(La sombra Spain 1998-2000)

E/ lecho determina al hecho a través de tu mente, cuando coges la nota que te signe por delante, paraddyicamente
piensas que es un hecho trascendente, el lecho determina al hecho a través de tu mente'..

& LU TN / —

1. Interpretativo. Boligrafo azul sobre papel. 20 x 30 cm, 2019.

A VECES

<. A veces con el silencio abro un espacio capaz, de albergar otro espacio,
Siempre hay veces en el que el hastio viene despacio,
Esculpido por el tejido de un sistema vitalicio.

A veces y sdlo a veces, nos quedamos sin mds veces’.

2. Boligrafo azul sobre papel. 20 x 30 cm, 2019.
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DIBUJANDO EL ESPACIO INTERIOR

Dibujé la miisica que todos oiamos,

La de la friccion del viento en los dlamos,

E/ grito en cada drbol que talamos solo para sentarnos,

E/ rugir de las energias atomizadas con los silbidos hechos de los misiles fabricados por obreros. ..

3. Boligrafo azul, negro y morado sobre papel. 20 x 30 cm,
2019.

DIBUJANDO EL ESPACIO INTERIOR

Dibujé una melodia capaz; de amansar cualquier ritmo.
Dibujé la clave para descomponer las notas ahorcadas con el
pentagrama.

Dibujo la distancia de la tardanza,

Dibujo el tiempo sin medidas,

Dibujo la desconfiguracion de la paciencia seiialada por dedos
acusadores y por dedos orientadores. . .*

4. Boligrafo azul y negro sobre papel. 20 x 30 cm,
2019.
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EL AMOR NO LO ESTODO

Y seguiremos el mismo sendero,

Ya supimos recitar,

Hoy venimos de curarlo,

De volver a organizarlo,

Dicen que por escribirnos y pensarnos,

Seguimos sembrando drboles con los que resguardarnos’

5. Interactivo. Boligrafo azul y negro sobre papel. 20 x

30 cm, 2019.

DESNUDANDO MI CONSCIENCIA

Y se desnuda la consciencia para abrazarme la esencia,
V77 los ancestros en la tinta de vertidos halagos,

Abri tu libro recluido en cada noche,

Acaricié tus capitulos con el broche de otro roce’

6. Boligrafo azul sobre papel. 20 x 30 cm, 2019.
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DESNUDANDO MI CONSCIENCIA

Mientras el cielo se nos cae a trozos,
Ese instante complice me convierte en la sonrisa de la que emana la metdfora gue me libera de cualquier amargura.

Dejé de luchar por lo que amo para poder disfrutar del hecho de serlo...”

7. Boligrafo azul sobre papel. 20 x 30 cm, 2019.

LOS MUNDOS DE VRUS

Hoy la pintura y el dibujo son precisamente esa compaiiia silenciosa con la que comparto el transcurrir del tiempo

de vuelta a mi esencid®.

8. Interactivo. Boligrafo de varios colores sobre pa-

pel. 20 x 30 cm, 2019.
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NOTAS:

[1] Justo Aliounedine Nguema Pouye en Vision
Revolucionaria Utilidad Social VRUS, E/ Arte
de la Interpretacion Interactiva (Proyecto autogestionado
por Justo Aliounedine Nguema Ponye, 2018), 1bid.,
p. 90.

[2] Justo Aliounedine Nguema Pouye en Vision
Revolucionaria Utilidad Social VRUS, E/ Arte
de la Interpretacion Interactiva (Proyecto antogestionado
por Justo Alionnedine Nguema Ponye, 2018), Ibid.,
p. 21.

[3] Justo Aliounedine Nguema Pouye en Vision
Revolucionaria Utilidad Social VRUS, E/ Arte
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por Justo Alionnedine Nguema Ponye, 2018), Ibid.,
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[4] Justo Aliounedine Nguema Pouye en Vision
Revolucionaria Utilidad Social VRUS, E/ Arte
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p- 29.

[5] Justo Aliounedine Nguema Pouye en Vision
Revolucionaria Utilidad Social VRUS, E/ Arte
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MARIA DE LA RIBERA
La sublimacion y la metafora de la pintura y la instalacion para

hacerle frente al Ananke

Pepa Mora, artista pldstica, profesora e investigadora de la Universidad de Granada

Curriculum académico: Licenciada en Bellas
Artes y en Historia del Arte, es también Master
en Dibujo. Nacida en 1982 en Madrid, fundé
en 2016 el primer Diploma en Art Brut que se
celebra en el ambito universitario espafiol. Es
doctora internacional Cum Lande desde 2017
port su tesis Los dibujos ocultos de las artistas y meé-
diums Launre Pigeon, Magali Herrera y Josefa Tolra.
Publica con asiduidad en revistas nacionales e
internacionales sobre art brut y dibujo.

“Marfa de la Ribera” es una artis-
ta completamente desconocida que comenzé a
trabajar de forma subita después de tener cua-
tro hijos, sin formacién previa. Su trabajo se

Resumen:

centra en la pintura y en una capacidad innata
performatica muy vinculada a la instalacion que
realiza para cambiar su entorno mas cercano: el
cortijo en el que vive.

Palabras clave: Mujer rural, dibujo, pintura,
instalacion.

Abstract: “Maria de la Ribera” is a completely
unknown artist who started working after ha-
ving four children, without prior training. His
work focuses on painting and on an innate ca-
pacity for perforation closely linked to the ins-
tallation he makes to change his environment:
her home.

Keywords: Rural woman, drawing, painting,
installation.
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INTRODUCCION

En una conferencia que Federico Garcia
Lorca ley6 en 1931 y a la que titulé como Medio
pan y un libro, con motivo de la inauguracion de
la Biblioteca de Fuente Vaqueros (Granada), su
pueblo natal, hizo alusién con mucho respeto
pero al mismo tiempo sin un apice de escoto-
dimia a las gentes que no distinguen un dia del
siguiente, vacios de aspiraciones. A los que cie-
rran las ventanas de su casa un dia después del
anterior sin que sus dias merezcan su propio
latir, sin que sus almas recojan el aliento de la
aspiracion, de la inquietud, de la plenitud o de la
sublimacion de estar vivos y vivas. Y esas gen-
tes son siempre las victimas del analfabetismo,
suelen vivir en un aislamiento social impuesto,
en ocasiones elegido, y lo que es tragico: las mas
de las veces sin eleccion.

113

(...) Yo he recorrido cientos y cientos de pue-
blecitos como éste, y he podido estudiar en ellos
una melancolia que nace no solamente de la
pobreza, sino también de la desesperanza y de
la incultura. Los pueblos que viven solamente
apegados a la tierra tienen Unicamente un sen-
timiento terrible de la muerte sin que haya nada
que eleve hacia dias claros de risa y auténtica paz
social. (...)

Yo he visto a muchos hombres de otros campos
volver del trabajo a sus hogares, y llenos de can-
sancio, se han sentado quietos, como estatuas,
a esperar otro dia y otro y otro, con el mismo
ritmo, sin que por su alma cruce un anhelo de
saber. Hombres esclavos de la muerte sin haber
vislumbrado siquiera las luces y la hermosu-
ra a que llega el espiritu humano. Porque en el
mundo no hay mas que vida y muerte y existen
millones de hombres que hablan, viven, miran,
comen, pero estan muertos. Mas muertos que las
piedras y mas muertos que los verdaderos muer-
tos que duermen su suefio bajo la tierra, porque
tienen el alma muerta. Muerta como un molino
que no muele, muerta porque no tiene amort, ni
un germen de idea, ni una fe, ni un ansia de li-
beracion, imprescindible en todos los hombres
para poderse llamar asi. Es éste uno de los pro-
gramas, queridos amigos mios, que mds me pre-

291

ocupan en el presente momento.(...)"".

Pero hay veces en las que la 16gica se enfren-
ta al destino, en las que la razén deja paso a la
poesia y descansa sobre las encimeras soleadas
de alguna cocina, que es donde siempre se ges-
tan las grandes hazafias, para que la insumision
se abra paso, para que lo innato vuelva a reen-
contrarse con el camino nunca antes recorrido
pero vagamente acumulado y elaborado de lan-
guidas sospechas quizas en la infancia, con se-
guridad ya perdido.

Por todo esto, es casi inaudito encontrar a
una artista autodidacta en la Espafia rural mas
profunda en la que las heridas de la dictadura no
se han cerrado por los consuetudinarios muer-
tos vivos. Difuntos que coexisten en su aldea y
en el pueblo mas cercano junto al mercado, la
plaza... El suplicio de la afligida memoria que
acarrean los vencedores y los vencidos, como
el fantasma de la churrera que se ahorcé por
haber denunciado a sus clientes republicanos
(bien por pudor, bien por miedo, quizas por
presion) que bien recuerda mi padre: colgando
aun tibia en el patio vecinal al que asomaban las
ventanas de la corrala.

Marfa no tiene mas cultura que la absorbida
poco y escasamente de un sistema educativo al
que mucho le quedo por hacer hace cincuenta
aflos y mas adn, si es que cabe, con las muje-
res. Que ella, después ademas de tener y criar a
cuatro hijos, desarrolle una creatividad tal que
transforme su entorno para el que inventa su
propio concepto de la instalacion y del arte, que
se rodee de “altares” que reparte por toda su
cortjo en recuerdo de su madre y que cuyo nu-
cleo no es mas que un pan de pueblo ovalado y
ya petrificado, es un milagro para los hemato-
zoarios que nos rodean en proporcion de casi
el cien por cien.

EL ENTUSIASMO DEL ENCUENTRO

Una parte de mis origenes son humildes,
aunque el brillo de algunas miradas desper-
taron la curiosidad en mi padre y el progreso
intelectual triunfé entre el espesor silencioso
y solemne de la ribera de un rio donde mi fa-
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milia habia cultivado su huerto
durante generaciones. En oca-
siones, los sepelios se vuelven
grandes ocasiones, a veces se
convierten en reencuentros en
lugar de hacer protagonista a la
despedida, porque los viejos se
despiden facil, porque las viejas
lloran por todos, porque la vida
en las aldeas es larga.

Mi intuicién, como tantas
otras y triunfantes veces, que
me ha guiado y despertado, me
llev6 por empefio a convencer a
mi padre a volver a la ribera. Sa-
bia de su melancolia, de sus re-
cuerdos enfrentados, de muchas
cosas que nunca me ha contado
pero que le acompafan, como el recuerdo de
mi abuelo. Pero la intuicion fue mas fuerte que
todo eso.

Ocurri6 en una aldea de Jaén, entre olivos.

Completamente desconocida, no daremos
datos de cual es su direccion o lugar concreto
de residencia para no cambiar la naturaleza de
su existencia. “Marfa de la Ribera” es el nombre
con el que yo la recordaré.

No importa la hora a la que llegues al valle:
hubieses querido haber visto amanecer después
de haber dormido en uno de los cortijos, sobre
un colchén incémodo rodeado de la robustez de

2. Uno de los laterales del cortijo.

una cama de hierro, entre su humedad y su frio
cortante que te escarcha los pulmones, oliendo el
rocio mientras escuchas la leche calentandose en
la hornilla, el crepitar del fogdn, minutos antes
de que las ventanas se queden sin vaho. La me-
lancolia de lo que no se ha vivido se impone en
este lugar, sin saber como ni hasta cuando.

De repente me sobresalta en uno de los la-
dos del camino una explosion de colores. Y es
justamente cuando no se espera donde florece
eso que llaman arte. Primero rodeo la vivien-
da, ya sé que algo ocurre alli, cada nuevo centi-
metro me lleva a estar mas segura. Ya no pue-
do irme sin conocetla, por supuesto serda una
mujer. Veo que algo se mueve: un hombre, me

1. La fachada del cortijo que colinda con el camino. 3. Entrada principal.
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despista. Hablo con él, se atribuye la autorfa,
dudo por su insipiencia. Al empezar a hacerle
preguntas se queda mudo:

—Voy a buscar a Marfa —me dice. Por fin
me van a abrir.

PINTURADENTRO Y FUERA, LA PRIMA-
VERA ES EXUBERANTE

Misteriosamente y contra todo prondstico,
Maria, ha encontrado su lugar en el mundo, sin
ayuda de nadie, abriéndose camino con la lucidez
de una visionaria y una sabidurfa mesianica. Ha
elegido la alegria en su vivir. Adora, en la pletori-
ca plenitud de esta palabra, a la naturaleza:

i Pero mira qué maravilla de olivol- Me mira con
una amplia sonrisa mientras me sefiala con jibi-
lo un espectacular olivo centenario, el pecho se
le llena de emocion, da la sensacién de que casi
no podra contener su agitacion.

En su profunda admiracién por la natura-
leza como los olivos que rodean su casa, los
bulbos que florecen un afio tras otro en su jar-
din con ayuda de sus cuidados, por las hierbas
que crecen a pesar de todo en las laderas de los
caminos de tierra por los que se pierde la vis-
ta desde las terrazas de su casa, contempla la
singularidad y la milagrosidad de cada uno de
los brotes que su vista alcanza. Elige vivir en
armonia celestial con la naturaleza a través de
su existencia. Me traslada su profunda y parti-
cularidad espiritualidad, le pregunto por ella y
me da una pista:

—Voy a conferencias —me dice orgullosa.
—A conferencias?
—Soy de los cristianos de Jesuctisto.

Los cristianos de Jesucristo, que se autode-
nominan como cristianos, y son cominmente
conocidos como los seguidores de Jesucristo,
afirman ser la continuacion legitima de la pri-
mera iglesia de Cristo, establecida en Jerusa-
lén en el ano 30 d.C. Se dicen seguidores de la
doctrina de los apostoles, su tnico credo es el
Nuevo Testamento, predican el bautismo por

4. Detalles del jardin.

inmersion y entre otras practicas, financian sus
“obras” con ofrendas “voluntarias” semanal-
mente. Marfa ha encontrado asilo para su espi-
ritualidad en esta peculiar congregacion.

El pincel de Maria no hace distinciones: chi-
meneas, escaleras, mesas, macetas, puertas, re-
jas, tejas, mufiecos. Todo lo reviste de flores y
hojas. En su fluir creativo interviene con mani-
fiesta exaltacion cualquier objeto que a su paso
le llame la atencién. Nos muestra con orgullo,
cogiéndolo entre sus manos como rescatandolo
del caos, un zapato atiborrado de flores de plas-
tico que reposa sobre la repisa de una chimenea
engalanada con flores azules que ha pintado so-
bre un peculiar fondo negro. Transforma puer-
tas y ventanas. Sobre las paredes de dentro y
fuera de la casa tejas pintadas con flores rojas.
Un vestido azul ajado sobre un maniqui pre-
side el salon. Dos ollas exprés cerradas sobre
las mesas de las dos terrazas exaltando su valor
estético, si es que una olla exprés es capaz de
eso. Una procesion en la que participan Blan-
ca Nieves, los siete enanitos y Papa Noel sobre
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5. Detalles del jardin con la valla que recorre la

acequia el cortijo.

el tejado. Peanas con los mas dispares perso-
najes, los panes y sus velas en sus altares nada
improvisados, bordados sobre cojines, tapices
y mantas.

Una energia infinita que desborda al dete-
nerse en su observar cualquier cualidad estética.
Ademas cocina, cuida y limpia. Cumple con su
papel de mujer, con su rol de “cortijera” como
esposa y madre, cuidadora y guia, con lo que se
espera de ella desde su pequena sociedad rural y
opresiva. Fiel a sf misma, no ha podido impedir
la explosion de su imaginacion, de querer adap-
tar su entorno a su antojo, desde la creatividad,
la risa y la alegtia.

EL CORTIJO
Vive en una casa inmensa que han ido arre-
glando poco a poco.

Es un cortijo: una especial tipologfa arqui-
tectonica andaluza en la que las principales ca-

6. Maria.

racteristicas son las ventanas estrechas que no
dejan pasar apenas la luz y los muros muy grue-
sos, todo con el objetivo de facilitar la climati-
zacion de la vivienda en los meses mas calidos
del verano, aunque también se propicia asi que
en invierno el calor se mantenga, consiguiendo
de esta manera un 6ptimo aislamiento térmico.
Los cortijos no suelen tener mas de dos plantas.
Los muros, por dentro y por fuera, se revisten
de cal viva con un objetivo también claro y fun-
cional: repeler los rayos solares, aunque no es
nada desdefiable que el proceso del encalado
actia como desinfectante.

7. Maria en la planta de abajo.

Las escaleras de los cortijos suelen ser an-
gostas, insertas entre muros, sin barandillas
exentas. La despensa, la cocina con chimenea,
el tejado de tejas de barro y las rejas de las ven-
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8. Una de las chimeneas pintadas por Marfa.

tanas también son caracteristicas de este tipo
de construcciéon que a dia de hoy perdura y se
reproduce.

El cortijo de Marfa rondara los cien afios.
Cuenta con numerosas habitaciones que de-

9. Parte del mobiliario pintado por Marfa.

cora con recortes de revistas
del corazén y con antiguos re-
cortables infantiles que recicla
para conformar las mas varia-
das composiciones que pega
sobre las paredes, rodeando
las camas a modo de guirnal-
das, en un homenaje tenaz a la
naturaleza a la que venera. Un
capitulo especial mereceria su
trabajo con las cortinas de te-
las de mala calidad de colores
inverosimiles que elige para la
elaboracion de la escenografia
de cada estancia. A la manera
de una vidriera gotica, cada
tela filtra la luz de distinta ma-
nera y tonalidad, al entrar en las habitaciones
sorprende un rojo que inunda todo, un verde
abisal, un naranja profundo, casi claustrofébico.

CONCLUSIONES

La improvisacién y la receptividad es una de
las premisas de la obra de Marfa, permanente-
mente inacabada, que es su cortijo. Es casi una
certeza que no terminara nunca el trabajo, re-
modela, redisefa y pinta sobre todo lo “vacio™.

Manipula y articula de manera intuitiva los
elementos que atesora desde en su memoria
individual y colectiva, absorbidas y vinculadas
intrinsecamente a sus ostensibles limitaciones
intelectuales y formativas, que no cognitivas, y
a través de la television, la tradicidon oral o las
revistas. Asi destila el flujo de lo que recupera
de su consciencia: personajes infantiles, de ani-
macioén, populares, historias repletas de topicos
cuyos protagonistas y victimas son los bien pa-
gados y pagadas de la prensa del corazéon. En
definitiva, el concepto de lo estético, aunque
desvirtuado o sometido a una apropiacion par-
ticular, lo lleva hasta sus ultimas consecuencias.

Al hablar con Marfa constatamos la impor-
tancia que para ella tiene el dfa a dfa en la cons-
truccién de su identidad supeditada a la trans-
formacion de su vivienda. Paraddjicamente no
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10. Una de las intervenciones sobre el tejadillo que da a la facha-

da principal del cortijo.

le concede demasiada importancia a lo que crea,
es notorio el trato exégeno que le dispensa a lo
ya construido, a lo ya superado, a lo ya creado.

Habla de su proceso creativo con aparente
ingenuidad pero no sin dejar vislumbrar una
potente urgencia en continuar creando. Sabe
que mira el mundo desde su atalaya, que aislada
en su cortijo, en su aldea, es una privilegiada y
asi me lo hace saber varias veces. Elige (parece)
y protege su aislamiento. No tiene teléfono, no
tiene ordenador, ni por supuesto acceso a las
redes sociales.

A mi entender estd en sus primeras fases
creativas. No es aun auténoma lo suficiente
para atreverse a construir desde lo biografico,
para valorarse como artista, para darle paso a su
propio onirismo desde la consciencia, aunque
subliminalmente todo esta ahi.

“La respuesta no legd. Los dias doblaban sus madrge-
nes arrastrando semanas, y la Oliva habia olvidado la
inquietud a la hora del reparto de la correspondencia.
Ni siguiera alteraba la mirada para indagar con ella, en
los sobre cobijadores de palabras con resalto de imdgenes.
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[1] Garcia Lorca, Federico (1931): Medio pan
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[2] O’Neill, Carlota (1939): Las olvidadas. Cua-
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PAN SECO

Un documental sobre Justo Gallego

Romidn Cadafalch y Cadbla Kennedy

Curticulum académico: Roman Cadafalch (Bar-
celona, 1993) cuenta con una licenciatura en Bellas
Artes y Fotogratfa en University of the Arts London.
Aun habiendo experimentado con diferentes medios
como el video, el dibujo o la pintura, la educacion
que recibi6 a través del sencillo ejercicio de salir con
la camara a cualquier sitio, sigue siendo central a su
practica. La inspiracion para €l no viene de un lugar
concreto sino de cualquier momento de su experien-
cia humana. Su objetivo es seguir desarrollando sus
capacidades artisticas para continuar sintetizando ex-
periencias, sentimientos o pensamientos en materia
para ser compartida.

Cadhla Kennedy (Barcelona, 1995) esta especializa-
da en cinematogratia y graduada de London College
of Communication con una carrera de cine y televi-
sion. Busca traducir ideas escritas a imagenes visuales,
desde trabajos en el ambito de iluminacién de teatro
y de rodajes a la filmacién de piezas audiovisuales y
documentales. Cadhla encuentra su pasion en la foto-
graffa, la luz y la arquitectura de los espacios, siempre
prestando atencion al detalle y mostrando fascina-
ci6on por el mundo natural y la realidad que la rodea.

Resumen: En 1961, tras ser expulsado del monaste-
rio donde habfa ingresado siete aflos antes, Justo Ga-
llego se compra un librito de catedrales y castillos y se
prepara para allanar un terreno propio de cinco mil
metros cuadrados, decidido a construir una Catedral
en honor a la Virgen del Pilar. Paz seco es un documen-
tal que construye una imagen fiel del microcosmos
que encontramos alrededor de este singular espacio.

Palabras claves: catedral, espacio singular, pan
seco, documental.

Abstract: In 1961, Justo Gallego bought a booklet
about castles and cathedrals, determined to pave five
thousand square meters of land he owned, in order
to build a Cathedral in honour of “La Virgen del Pi-
lar”. Coupling the asceticism and moral rectitude of
the monk to the imagination of the architect and the
dexterity of a bricklayer, Justo, at 93 years old, tran-
sits the end of an unconventional spiritual path. Af-
ter being expelled from the monastery where he once
entered to become a priest, his unwavering faith and
little more than a piece of dry bread a day have been
the only things that his now near decaying body has
needed to raise twenty-four domes and eight towers
forty meters above the ground over the last six deca-
des. Of a breathtaking magnitude, the Cathedral of
Justo has been erected mostly with donated or recy-
cled materials: wires, plastics, mountains of broken
marble, sacks of cement and defective bricks from
the neighbouring factory. By his side, Angel, a former
gunner, risk-lover, devout hunter and heavy smoker,
has been helping him for more than twenty years. He
lives with Justo in the Cathedral, building, feeding
him and caring for his old-age needs. A gure that os-
cillates between sinner in search of redemption and a
devout Christian, Angel is the assigned heir of Justo’s
Cathedral. The documentary portrays the everyday
life in this peculiar space located in the outskirts of
the Spanish capital. With strokes of surrealism, this
observational documentary dives into the psyche of
these two ambivalent characters that shape the biza-
rre microcosm of the “Cathedral of Faith”.

Keyword: cathedral, singular space, documentary.
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En 1961, tras ser expulsado del monasterio
donde habia ingresado siete afios antes, Justo
Gallego se compra un librito de catedrales y cas-
tillos y se prepara para allanar un terreno pro-
pio de cinco mil metros cuadrados, decidido a
construir una Catedral en honor a la Virgen del
Pilar. Acoplando el ascetismo y la rectitud mo-
ral del monje a la imaginacién del arquitecto y
la mana del albafiil, Justo, a sus 93 afios, recorre
un camino espiritual poco convencional. La fe
inquebrantable y poco mas que un trozo de pan
seco al dfa es lo unico que ha necesitado este
cuerpo, ahora casi cadaver, para levantar entre
escombros veinticinco cupulas y ocho torres a
cuarenta metros sobre el suelo. De una magni-
tud que quita el aliento, la Catedral de Justo ha
sido erguida mayormente con materiales dona-
dos o reciclados: alambres, plasticos, montafias
de marmol partido, sacos de cemento y ladrillos
defectuosos.

Angel, heredero de Justo.

A su lado, Angel, ex artillero, amante de la
caza, el riesgo y el tabaco, lleva mas de veinte
afios ayudandole con la construccion. Convive
con Justo en la Catedral, alimentandole y aten-
diéndole en las necesidades de su vejez. Figura
que oscila entre pecador en busca de redencién
y cristiano devoto, Angel es el heredero asig-
nado por Justo para terminar la obra. El docu-
mental retrata el dfa a dia en este peculiar es-
pacio del extrarradio de la capital, que tintado
de surrealismo, va adentrandose en la psique de
los dos personajes que conviven en un extrafo
equilibrio.

El documental construye una imagen fiel del
microcosmos que encontramos alrededor de

Justo Gallego.

este singular espacio, grito en cemento de Justo,
enamorado de Cristo, y que se yergue a la vez
como ofrenda a Dios, como delirio milagroso,
como atraccién turistica, como ruina o como
futuro espacio de culto que aun hoy espera ser
reconocido por la institucion eclesiastica. La
autonomia de la obra de Justo, el hecho de que
es un proyecto principalmente suyo pero que
se extiende mas alla de él, recorre todo el docu-
mental. ;:Qué pasa cuando un hombre con in-
tencién recta, con voluntad de desechar su ego
y sacrificar su vida entera para glorificar a Dios,
se topa con una sociedad que no le compren-
de? :Qué posicion toma ésta persona que actua
constantemente desde la renuncia de todo lo
que no es el Evangelio, de todo lo que no es su
Catedral? :Doénde lo sitda la sociedad que le ro-
dea y de qué manera contrasta con ella? :Coémo
puede un ser humano tener el motor para lle-
var a cabo un proyecto de semejante magnitud?
¢Qué significa buscar la pureza, la santidad, hoy
en dia? El documental profundiza mas alla de
la historia de la obra y su principal artifice, Jus-
to, trascendiendo asi el reportaje informativo
lineal. Investigando a través de la camara, llega
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a comprender el significado de ésta obra, los
ideales que la sustentan y la relevancia que pue-
de tener en el contexto contemporaneo, con la
espiritualidad aparentemente en declive.

ILa busqueda de Dios tal vez sea la senda mas
concurrida por el hombre. La conciencia de algo
mayor a nuestra pequefia existencia ha tefido la
historia de la humanidad. En la construccion
de la Catedral de Justo encontramos un ejem-
plo que desborda los limites de nuestros habitos
contemporaneos: no sélo nos atrae a esta gran
pregunta olvidada, sino que la manifiesta en
todo su esplendor fisico. I.a naturaleza observa-
cional de este documental tiene como centro la

NI - . :
I : exploracién, desde un punto de vista absurdista

5!
v

HI’“ ||| y tragicomico, de cémo la gran pregunta exis-

ll tencial que invade al hombre puede impulsar

“II l P T N 2 Justo a proyectar su vida de esta manera. La

! H!' I Il' i1 \la I, presgncia de Ang.el.en este espacio aporta la ne-

o A P — cesaria contraposicion a Justo, completando asi

el retrato antropoldgico y costumbrista de esta

indagacion del hombre, que inevitablemente en-
contrara en su resolucion la muerte.
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La Catedral de Mejorada del Campo.
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LA LUCHA PARA SALVAR LA CASA DE DIOS DE JULIO BASANTA
Y OTROS ENDANGERED ART ENVIRONMENTS

Jo Farb Herndndes!

Curriculum académico: Jo Farb Hernandez
es directora de la galerfa y profesora emérita en
el Departamento de Arte e Historia del Arte en
la Universidad Estatal de California (San José).
Asimismo, es Directora emérita de SPACES
— Salvar y Preservar los Artes y Entornos Cul-
turales. Este archivo, sin fines de lucro, es el mas
grande del mundo cuyo principal propdsito es
el de documentar y preservar los environments de
arte brut y las artes autodidactas dentro del am-
bito global. Su interés principal se centra en el
estudio de estos environments. Jo Farb Hernan-
dez ha realizado trabajos de campo #x-situ sobre
este tema desde el afio 1973, y es comisaria, in-
vestigadora y escritora. Su libro mas reciente,
Singular Spaces: From the Eccentric to the Extraordi-
nary in Spanish Art Environments [Espacios Singu-
lares: Desde el excéntrico al extraordinario en entornos
de arte brut en Espanal, ha sido descrito como “el
volumen individual mas impresionante que ha
sido publicado en el campo de investigacion de
arte autodidacta”.

Resumen: Julio Basanta fue un artista autodi-
dacta que cre6 uno de los sitios artisticos mas
importantes a nivel mundial, ubicado en las
afueras de un pueblo en el centro de Espafia.

Pero después de su muerte en 2018, su obra
se ha empezado a deteriorar gravemente. Por
favor, firme esta peticion para que el ayunta-
miento de Epila y el gobierno de la comunidad
autonoma de Aragén dedique los fondos para
empezar la conservacion de este lugar artistico.
iEl ttempo es oro!

Palabras clave: entornos artisticos, artista au-
todidacta, espacios singulares, arte visionario.

Abstract: Julio Basanta was a self-taught artist
who created one of the world’s most import-
ant art environments, located on the outskirts
of avillage in central Spain. But since his 2018
death, the work has begun to seriously degrade.
Please sign this petition to the municipal gov-
ernment of the village of Epila and the govern-
ment of Aragon to allocate funding so that we
may begin to conserve this site and preserve it
for future generations to enjoy. Time is of the
essencel!

Keyword: art environments, self-taught artist,
singular spaces, visionary art.
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1. Julio Basanta, I.a Casa de Dios. Foto: Jo Farb Hernandez, Septiembre, 2018.

Julio Basanta Lépez, who died on July 8,
2018 at the age of 85, was a self-taught artist
who created one of the world’s most important
art environments. Without any formal training
in art, architecture, or engineering, he worked
for over forty years, constructing dozens of
polychrome sculptures to illustrate his fervent
belief that ““Thou Shalt Not Kill,” a2 mission
inspired by the untimely deaths of his brother
and son. Although the site is located on the
outskirts of a village in central Spain, thou-
sands of international visitors have made the
trek to view his work, and it has been featured
in several international art journals, books, and
television programs.

Since Basanta’s death, however, the work
has begun to seriously degrade. Heavy winter
rains have caused the concrete surfaces of the
sculptures to crack, and the paint has begun to
lose much of its color. Two sculptures have al-

ready collapsed, and it is possible that the work
will be irreparable after another difficult winter
season or two. Consequently, it is imperative
that action be taken immediately to convince
the local and regional governments to intervene
to save and preserve Basanta’s art.

The challenges facing Basanta’s master-
piece are emblematic of issues facing the
field as a whole. Although the works of non-
academic artists of such renowned art environ-
ment builders as Sabato Rodia (Watts Towers,
Los Angeles, California) are slowly beginning
to be included in an expanded definition of
art, they still often remain in a more tenuous
and often perilous position. Academic art and
folk arts are typically protected in some way,
housed in galleries or museums, regarded as na-
tional treasures, or cared for by the community
in which the creator lived and worked; even if
they are in a private home and in use, they are
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2. Foto: Jo Farb Hernandez, 3. Foto: Jo Farb Hernandez,
Septiembre, 2018. Septiembre, 2019.

4. Foto: Jo Farb Hernandez, 5. Foto: Jo Farb Hernandez, Sep-
Septiembre, 2018. tiembre, 2019.
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6. Foto: Jo Farb Hernandez, Mayo, 2008. 7. Foto: Jo Farb Hernandez, Sep-
tiembre, 2019.
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relatively safe. In contrast, most, if not all, art
environments are continuously at risk. Why are
they not, instead, re-conceptualized as a posi-
tive resource that serves to support community
identity and enhance the sense of place that
they already engender?” Artworks in other cat-
egories would not be subjected to such unethi-
cal destruction.

8. Sabato Rodia, Watts Towers. Foto: Jo Farb
Hernandez, Diciembre, 2000.

9. Josep Pujiula i Vila, Poblat Salvatge. Foto: Jo
Farb Hernandez, Junio, 2002.

The governmental and bureaucratic challeng-
es confronting these sites are often exacerbated
by the generally more fragile state of the various
components of the artworks, a circumstance
that comes into play even as they are being cre-
ated. There are obvious divergences between
the technical skill and the quality of materials
manifested by the different creators and their
sites, but even a fortuitous combination of the
best of both can result in structural instabil-
ity as they contend with environmental forces,
vandalism, or changing ownership. Incremental
corrosion often takes over from there.

Regrettably, it is fairly often the case that
there is a misstep somewhere, either in the
construction process or in the durability of the
materials used, which results in inherent vice®
and an existential challenge to the work’s long-
term stability. Just citing a few examples from
Spain, Josep Pujiula (Poblat Salvatge, Argelaguer,
Catalunya) worked primarily in wood, which
has a relatively short lifespan in an area with
rain, heat, winds, and occasionally snow; Jus-
to Gallego (Catedral de Nuestra Seriora del Pilar,
Mejorada del Campo, Madrid) scrounged over-
fired bricks whose melted, non-standard shapes
posed complications for the tight cohesion of
mortar, thus threatening the work’s solidity;
Maximo Rojo (Museo de la Historia y de la 1 ida,
Alcolea del Pinar, Castilla La Mancha) disre-
garded the fact that the steel foundations of his
quickly-fabricated sculptures were protruding
to the outside of their concrete surfaces, thus
increasing the rapidity of rust, expansion, and
fracturing; Julio Basanta randomly used a range
of infrastructures, some of which — such as
recycled commercially-produced mannequins —
had surfaces incompatible with the long-term
adhesive quality needed to support the heavy
concrete mortar with which they were sheathed.

10. Maximo Rojo, Museo de la Historia y de la
Vida. Foto: Jo Farb Hernandez, Abril, 2008.

Portland cement, the mortar of choice of
many art environment builders, is easy to work
with and easily available, but unless it is properly
reinforced, maintained, and provided with ad-
equate drainage, it will begin to crack and crum-
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11. Antonio Cervantes, Sculpture Garden.
Foto: Jo Farb Hernandez, Septiembre, 2018.

ble. If the mortar is not properly compacted,
its porosity permits it to accumulate moisture
that ultimately affects the steel infrastructure:
as steel corrodes, it can expand up to 300 times,
causing the concrete casing to burst, dislocating
any glass or ceramic decorative surface treat-
ments, which further exposes the substructure
to the elements. This enjoins the discussion of
the ephemeral state of these works, and how
to approach the often fugitive quality of their
existence. Some of these sites, such as Antonio
Cervantes’s sculpture garden (Balsareny, Cata-
lunya), are already in a state of complete disre-
pair, scarred by vandalism and neglect; others
will no doubt succumb to economic pressures,
as the heirs balance the aesthetic value of their
patent’s or grandparent’s or aunt’s/uncle’s work
with the commercial value of the property. The
latter typically trumps the former.

SPACES, the nonprofit archives founded in
the 1960s to identify, document, and advocate
for these sites, which I directed for 13 years be-
fore being honored with Emerita status, grew
out of the heroic efforts of a group of Los
Angeles-area artists, architects, and activists
who came together to save the threatened Warss
Towers in 1959. So, too, my own pure fieldwork
research is underlain with the unceasing rec-
ognition that political intervention may likely
become part of my efforts: it is not enough
to appreciate and document these sites, as ad-
vocacy and political engagement is often vital,
frequently over the long term, for these art en-
vironments to continue to exist.

For example, I had been working with Fran-
cisco Gonzalez Gragera (E/ Capricho de Cotrina,
Los Santos de Maimona, Badajoz) for several
years when I learned of the municipal govern-
ment’s injunction preventing him from further
construction; in response, I visited the offices
and wrote several letters to the village mayor
and to the Junta of Extremadura appealing to
them to reconsider these mandates. This kind of
campaign became an essential part of my work
on art environments in Spain (and elsewhere):
interviewing the artists, their families, and com-
munity members, and documenting the sites
with photos and video became closely tied to
political advocacy, as I wrote letters, sent emails,
made phone calls, and attended meetings with
officials at all levels of Spanish government to
try to protect and secure these sites. I am proud
that this work has resulted in some significant
successes: Gonzalez was not only able to resume
building, but now, subsequent to his death, his
site is being lauded by a new generation of politi-
cal leaders. In other cases, the steep fines on Blas
Garcfa (I”Ametlla del Mar, Catalunya) for build-
ing life-size dinosaurs and other structures on his
private, fenced-in property have been excused,
and there is now some “timid recognition” of
the worth of his constructions for his commu-
nity; and Pujiula was honored by the same mu-
nicipality that once disavowed any knowledge of
his work and was instrumental in forcing him to
dismantle and burn its three eatlier incarnations.
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12. Francisco Gonzalez Gragera, EE/ Capricho de Cotrina.

Foto: Jo Farb Hernandez, Mayo, 2008.

While the posting of an online petition may
seem like a blunt instrument conjoining efforts
to save a site, I have found that when the voices
of internationally-concerned art appreciators
are combined with those of local community
members, the effect can be significant. Those
of us who are “outsiders,” yet knowledgeable
about the field as a whole, can provide compa-
rable narratives to help locals understand that

&

13. Ferdinand Cheval, Palais 1déal. Foto: Pavel
Konecny.

the sites located in their communities can be
considered as part of a world-wide genre, rath-
er than simply as unusual public manifestations
that challenge their neighbors’ understanding of
what art can be. And the locals, the “insiders”,

are voters who can exercise their own
voices to pressure local politicians to
listen to them and reflect their wills.
Particularly in smaller towns or vil-
lages, an art environment may come
to embody a significant component
of the area’s self-identity; not only
will it leave a void if it is damaged or
destroyed, but, in contrast, a positive
response to these sites can help to
bring broader recognition and wider
visitation to the area from those who
otherwise would have had no reason
to stop.

This arrangement played out with
great success with Josep Pujiula’s Pob-
lat Salvatge, as local politicians and rep-

resentatives of government agencies were finally
convinced to re-interpret local ordinances in or-
der to celebrate his work as a Bien de Interés Local,

14. Miembros de la Comunidad de Argelaguer

protestaron contra la propuesta de destruccion
del Poblat Salvatge de Josep Pujiula. El car-
telon dijo: “St destruyes lo que queda del sitio,
destruiras parte de nuestra infancia”. Foto: Jo
Farb Hernandez, 2013.

a local cultural heritage site. It took years, but the
art environment is now preserved as, at the same
time, it continues to provide a unique and satis-
fying link to a communal self-identity. And with
over 500 signatures from all corners of the globe
signing the petition* to support Basanta’s site
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filed within the first weeks of the online post-
ing — the success of which has also engendered
articles in local newspapers and television’ — I
am cautiously optimistic that we will have suc-
cess with this effort as well, as local politicians
learn that the eyes of the world are upon them.

VR T A AT

15. Jo Farb Hernandez y Julio Basanta en la Casa
de Duos, Julio, 2014. Foto: José Luis Solanilla.

As art environments challenge our artistic
and cultural norms, study of their manifesta-
tions cannot conscionably focus solely on doc-
umentation without advocacy. When unsanc-
tioned works of public art by self-taught artists
are threatened, those of us who care about ex-
panding the paths of creative expressivity must
step up. Each small success, one by one, leads
us to positive progress toward greater inclusiv-
ity in art historical definition. And, as this hap-
pens, art environments become recognized and
defined as important artworks, meaning that we
will no longer have to think twice about acting
to save and preserve them: it will become the
most natural thing in the world to do.

NOTAS:

[1] Jo Farb Hernandéz, Director Emerita of the
nonprofit archives SPACES — Saving and Pre-
serving Arts and Cultural Environments — first
documented the Casa de Dios in Epila (Zarago-
za), Spain, in 2008, and she has been writing
about and advocating for the site since that
time. For further information, see the chapter
on Basanta in her book Singular Spaces: Fron the
Eccentric to the Extraordinary in Spanish Art Envi-
ronments (Watford, UK: Raw Vision, SPACES,
San José State University, 2013).

[2] These officials would do well to study their
local art environments for the seemingly ef-
fortless ways in which they make monumental
spaces more intimate, in contrast to the many
aesthetic and socio-cultural disasters foisted
upon urban areas by architects or urban plan-
ners who design public spaces that challenge
and repel visitors rather than welcoming them.

[3] A term used by museum conservators to de-
scribe works created from media that is innately
and by its very nature prone to deterioration.

[4] https://secure.avaaz.org/en/community_peti-
tions/Ayuntamiento__One_of_the_wotlds_great_
art_environments_is_in_danger/?emtiVneb&utm_
source=sharetools&utm_medium=email&utm_
campaign=petition-792434-One_of_the_worlds_
great_art_environments_is_in_danger&utm_ter-
m=1iVneb%o2Ben.

[5] See, for example, Marfa Salguero, “Jo Farb
lanza en Zaragoza su mensaje a favor de la
preservacion del arte marginal,” Heraldo de Ara-
gon. September 15, 2019: 46; José Luis Sola-
nilla, “La experta en arte bruto Jo Farb inicia
una campana para salvar la ‘Casa de Dios’ de
Epila,” Heraldo de Aragon. October 21, 2019: 56;
and “La belleza de la creatividad en ‘Andnitos
Huéspedes,”  Aragon Television. http:/ /www.
aragontelevision.es/nosotros/sala-de-prensa/
noticias/la-belleza-de-la-creatividad-en-atoni-
tos-huespedes. Posted October 16, 2019.
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a DIDIER LOBERT DE BOUILLON VIEVILLE

Sylvaine Lobert

Autora: Sylvaine Lobert. Hija del artista, fundd
la asociacion “Amis du donjon de Bouillon
Viéville” para estudiar, apoyar y preservar el
trabajo de su padre. También es artista, espe-
cializada en pintura.

Resumen: Didier Lobert “de Bouillon Viéville”
dejo Paris hace muchos afios y se retiré al cam-
po para dedicarse a la actividad artistica. En
1968 en la propiedad de familia, en el valle del
Avre, situado en la region francesa de Eure, em-
pezo a construir su estudio de pintura. Eligio la
forma de un castillo medieval y construyé una
estructura parecida a la arquitectura tradicional
de la region.

Palabras clave: taller de pintura, artista vision-
ario, environment, castillo medieval.

Abstract: Didier Lobert “de Bouillon Viéville”
left Paris and retreated to the countryside in or-
der to devote himself to artistic pursuits. His
destination was his family’s property in the
beautiful valley of the Avre, in the Eure region
of France, and it was here that he intended
to construct his painting studio. He chose the
form of a medieval castle in order to comple-
ment the area’s environment, and, beginning in
1968, designed a high concrete structure that
was reminiscent of early architecture that may
possibly have been found in the region.

Keyword: painting studio, visionary artist, en-
vironment, medieval castle.
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Didier Lobert “de Bouillon Viéville” is
a painter who left Paris and retreated to the
countryside in order to devote himself to at-
tistic pursuits. His destination was his family’s
property in the beautiful valley of the Avre, in
the Fure region of France, and it was here that
he intended to construct his painting studio.

He chose the form of a medieval castle in

order harmonize with the country setting, and,
beginning in 1968, designed a high concre-
te structure that was reminiscent of early ar-
chitecture that may possibly have been found
in the region. An epic creator and builder, he
was patient, determined, and passionate, and
committed to the project over the long-term,
so his studio became a work of art. Here, in
the countryside of Saint Germain sur Avre, his
twentieth-century medieval-style castle displays
the colors of Normandy, as it is located not
far from its earlier borders with France. Didier
Lobert turned into a master architect as he in-
terpreted Romanesque- and Gothic-era design
constructs, and the castle studio became the
spark for him to better discover and fan his
exceptional internal flame of creativity.

Using concrete, contemporary techniques,
and modern materials for the lengthy and la-
borious building process of constructing the
medieval-style castle studio was an extraor-
dinary adventure, and it was therefore “qui-
te natural” for him to later decide to enhance
his own home, which had fallen into disrepair,
with a complementary masterful artistic treat-

ment. Beginning in the year 2000, he began its

transformation into a sumptuous Romanesque-
and Gothic-style abbey house.

La badia en primavera.

Claustro de la torre central.

A MANIFESTATION OF BEAUTY

With little support or inspiration from the
utilitarian, mercantilist, mechanistic, and cold
civilization within which we are so firmly en-
trenched, Didier Lobert proceeded to reinsta-
te the noble balance of the arts of living well,
and of including beauty in our lives: secrets that
were well known and practiced by the Elders
of old. The passion of the Romanesque and
Gothic designers knew no limits, and Lobert
tirelessly experimented in order to adapt his
contemporary materials to ancient archetypes.

He created a spectacular structure, dazzling
to the eyes, transforming concrete with modern
construction methods into a magnificent buil-
ding referencing the glorious constructions of
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El artista en 2014.

El artista en 2019.

BRIC-A-BRAC



days gone by. He noted that the architectural
forms of the twelfth century, particularly evi-
dent in examples of religious architecture, were
often based on and inspired by the natural for-
ms of trees, flowers, rainbows, and more, mo-
tifs that offered a tangible hymn to Creation it-
self and to the Creator. He viscerally absorbed
these aesthetics into his spirit, thus proving, as
he paid homage to them through his own buil-
ding, that we can choose to perpetuate the great
forms and styles of beauty practiced by our El-
ders despite the fact that we no longer use the
same materials or techniques to achieve them.

AN AREA OF ARTISTIC AND CULTURAL
HERITAGE

Lobert considers his buildings, the Donjon
of Bouillon Viéville and the Monthulé Ab-
bey, to be a complete and single work, as all
components were built, painted, and sculpted
by the same artist. They are set within a gre-
en one-hectare park, a unique and exceptional
artistic heritage site that has become a retreat
enabling visitors to contemplate the buildings
within their natural environment at the same
time that it helps to preserve that environment.
Itis a traditional and charming rural site, prized
by painters, located between the forested river
banks and the village, itself built up around the
fine spire of its 14™ century bell tower. As a
whole, it enhances the cultural and touristic in-
terest of an area that has already garnered wor-
ldwide attention.

LOCAL DISPUTES

It is not easy to be the creator of a visio-
nary environment, a self-taught and indepen-
dent creator of an original space shaped by the
multiplicity of one’s own creative activities. Lo-
bert has found, as have so many artists in this
genre, that while some viewers are fascinated by
his work, others — even neighbors or local go-
vernment officials — are indifferent or even ho-
stile toward it. At the present time, despite the

outstanding cultural and artistic heritage that it
presents, Lobert’s site, rather than being encou-
raged and supported by the French authorities,
is being menaced by potential threatened closu-
res, prohibition of visitors, and even, potential-
ly, eviction and destruction of his work, with
no regard for the time he has put into building
the site nor his advanced age.

ASSOCIATION

Founded in 2008 by the artist’s daughter,
an association of friends of the site works to
defend, support, and promote the creations of
Didier Lobert de Bouillon Viéville. With ap-
proximately fifty active members and suppor-
ters, others are encouraged to join les “Amis du
donjon de Bouillon Viéville”.

Please contact the Association President for

more information: sylvainelobert@orange.fr.
Blog: Https://donjonbouillonvieville.blogdev-

er.com/

CONTACT AND VISITATION

Although this private site is still under
construction and not open to the public, pri-
vate visits of 6 — 8 individuals may be offe-
red by the association, with advance request
and approval. Please contact Yolande Paris
for further information: pamyola@gmail.com
02.32.60.13.69 (from outside of France call
00.33.2.32.60.13.69).

Crédito fotogrifico: Sylvaine Lobert.

Texto traducido del francés por Jo Farb
Hernéndez.



LA CATHEDRALE DE JEAN LINARD: OBRA DE ARTE
IRREGULAR Y BIEN COMUN

Roberta Trapani y Danilo Proietti

Curriculum académico: Roberta Trapani es
historiadora de arte especializada en outsider en-
vironments y arquitectura sin arquitectos (PhD,
Paris Nanterre/ Palermo). Vive en Francia,
donde ha sido profesora en varias universida-
des parisinas y es cofundadora de varias asocia-
ciones dedicadas al arte owutsider, por ejemplo el
CrAB (Collectif de réflexion autour de I’Art Brut) y
el PIF (Patrimoines Irréguliers de France).

Danilo Proietti es co-fundador de las asocia-
ciones Patrimoines irréguliers de France y Autour
de la Cathédrale de Jean Linard y se dedica acti-
vamente a la gestiéon y al mantenimiento del
sitio de Linard desde el 2012. Ideolégicamente
libertario, autodidacta en todo lo que le intere-
sa y apasionado por el arte outsider, se dedica al
mismo tiempo a varias actividades y practicas
artisticas: informatica, musica, video, fotogra-
fia y jardineria.

Resumen: En 1981 el ceramista Jean Linard
(1931-2010), después de haber construido su
casa y su taller en medio de un bosque en el
centro de Francia, comenzdé a construir su Ca-
thédrale: un parque de esculturas monumentales
decoradas con mosaicos multicolores. Después

de su muerte, los herederos pusieron en venta
el sitio. Al mismo tiempo, un grupo de entu-
siastas se movilizo para conservar y valorizar la
Cathédrale. En 2019 este grupo se uni6 a algu-
nos habitantes de la zona para transformar este
monumento de arte outsider en un bien comun.

Palabras clave: outsider environments, arqui-
tectura fantastica, Cathédrale.

Abstract: In 1981, after having built his house
and his atelier in the thick of a forest in the cen-
tre of France, the ceramist Jean Linard (1931-
2010) began the construction of his Cathedral:
a monumental sculpture park adorned with
multicolored mosaics. After his death, the site
was put up for sale by numerous heirs. At the
same time, a group of enthusiasts is mobilizing
to take care of this fragile work and make it
known. In 2019 these enthusiasts joined some
inhabitants of the territory to transform this
monument of outsider art into a common
good.

Keyword: outsider environments, monumental
sculpture park, Cathédrale.

BRIC-A-BRAC



Era Pautunno del 2009 quando visitai per la
prima volta la Cathédrale di Jean Linard'. Ave-
vo appena iniziato il mio dottorato di ricerca in
storia dell’arte dedicato ai siti d’arte irregolare”.
Un’amica e compagna di studi mi aveva pro-
posto di condurmi in macchina in questo sito
bizzarro che conosceva sin da piccola perché
situato non lontano dalla sua casa natale. Devo
ammettere che ai tempi, nonostante le belle
immagini di Deidi von Schaewen pubblicate
in Mondi immaginar?, questo giardino scolpito
non inflammava particolarmente la mia imma-
ginazione e ero tentata di rimandare la mia vi-
sita. Le forme spigolose delle sculture rivestite
a mosaico, che ricordano le tende coniche dei
nativi americani, mi lasciavano indifferente,
troppo lontane dalle rotondita arabescate che
attraevano ai tempi il mio sguardo. Ma lo stu-
dio che avevo scelto di fare, se pur da storica
dell’arte, implicava un approccio antropologico
e la storia di quel muratore dell’immaginario mi
intrigava. Mi convinsi dunque a superare 1 limiti
del mio pregiudizio estetico e colsi 'occasione
d’oro che mi si presentava. La Cathédrale si trova
infatti nel cuore di una foresta, al centro della
Francia. Mi sarebbe stato impossibile raggiun-
gerla altrimenti che in macchina. Decisi quindi
di seguire la mia amica e non c’¢ dubbio che
quella visita fu una vera scoperta.

Tra le sculture maestose, avvolta da una na-
tura lussureggiante e da una fitta pioggia, passai
delle ore a filmare gli innumerevoli dettagli di
un’opera straordinaria.

Non ebbi modo di discutere a lungo con
Jean Linard, che vedevo di tanto in tanto scivo-
lare rapido tra le piante e le sculture. Un uomo
selvatico, di poche parole, ma spiritoso e, come
seppl in seguito, gran bevitore. Del nostro bre-
ve scambio ¢ questa sua frase che ricordo: “Qui
siamo nel Berry, terra di vini, e le bottiglie che
vedi sparse un po’ ovunque nel mio giardino
le ho bevute tutte!”. Di bottiglie in vetro ver-
de, giallo e blu ce n’erano in effetti in quantita.
Trasformate in oggetti preziosi e luminescenti,
ornavano quel giardino singolare non solo visi-
vamente, ma soprattutto per I'atmosfera che vi
regnava, difficilmente traducibile in parole.

Sono ritornata alla Cathédrale nel 2012 con
Chiara Scordato, Danilo Proietti e Déborah
Couette dell’associazione Patrimoines irréguliers
de France, che avevamo da poco co-fondato e il
cui obiettivo ¢ la protezione e la promozione di
siti d’arte irregolare. Eravamo preoccupati per il
grido d’allarme lanciato su diverse testate gior-
nalistiche da Anne-Marie Linard, ultima moglie
dell’artista, in seguito alla morte di quest™ultimo
nel 2010. Senza la manutenzione costante che
Jean Linard dedicava alla sua creazione en plein
air, questa si stava rapidamente deteriorando.
Insieme al critico Laurent Danchin* e all’arti-
sta Jean Michel Chesné® abbiamo allora creato
un comitato di salvaguardia del sito, messo in
vendita senza alcun vincolo dai numerosi eredi
dell’artista. Abbiamo redatto una petizione (fir-
mata in seguito da 43 attori del mondo dell’ox-
sider art, tra cui Michel Thévoz, Lucienne Peiry,
Eva di Stefano, Roger Cardinal e Martine Lusar-
dy) che abbiamo inviato a Frédéric Mitterrand
- allora Ministro della cultura - chiedendo il suo
intervento. Il sito ¢ stato in seguito aggiunto
alla lista dei Monumenti Storici (termine che
definisce i beni culturali in Francia) e gestito da
un’associazione senza fini di lucro che ha visto
la nostra collaborazione e quella di Anne-Marie
e Elodie Linard, ultimogenita dell’artista. Oggi
vorremmo andare oltre la pura gestione: vor-
remmo rendere la Cathédrale di Jean Linard un
bene comune.

L articolo che vi propongo, scritto in colla-
borazione con Danilo Proietti, nasce dalla vo-
lonta di rendere conto dell’esperienza singolare
di Jean Linard e delle nostre singolari azioni e
proposizioni di tutela.

JEAN LINARD

Jean Linard nasce I'l1 giugno 1931 a lLa
Marche, cittadina medievale della Borgogna.
Nel 1945 segue la madre a Parigi, dove studia
incisione all’Ecole Estienne, scuola comunale
dedicata alle arti tipografiche, e dove sposa An-
drée Thumerelle, madre dei suoi due primoge-
niti. Nel tempo libero, ritorna spesso nella sua
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terra d’origine e, affascinato dalla lavorazione
dell’argilla, si spinge fino a La Borne, villaggio
immerso nella foresta, rinomato dalla fine del
XVIII secolo per le sue produzioni in ceramica.
Qui visita gli atelier dei numerosi ceramisti che,
dalla Seconda Guerra Mondiale, hanno fatto di
questo borgo la loro dimora e, nel 1959, incon-
tra la danese Anne Kjaersgaard (1933-1990), che
lo guida nella lavorazione della ceramica e nella
sperimentazione delle sue potenzialita. Insieme
cercano un luogo in cui vivere e costruire il loro
universo. Lo trovano in un’antica cava di selce
abbandonata, situata nel cuore della foresta di
Neuvy-Deux-Clochers (Cher), dove si stabili-
scono nel 1961. In breve tempo raccolgono nei
dintorni i materiali utili alla costruzione di una
fornace per le loro creazioni e di alcune strut-
ture che fungeranno da laboratori e abitazione.
Come la conchiglia della lumaca di cui parla
Bachelard - “la casa che cresce insieme al suo
ospite, [...] meraviglia dell’universo®’-, la dimo-
ra-atelier di Kjaersgaard e Linard cresce nel cor-
so degli anni insieme ai quattro figli nati dalla
loro unione.

“A differenza di chi fa un progetto, io, il mio
progetto ’ho fatto costruendo. L’errore ¢ fare
un progetto e seguirlo. Una casa dovrebbe essere
modificata vivendola. Alla fine della mia vita mi

257

sara possibile fare una pianta di questa casa’™’.

1l desiderio di un’architettura piu umana e
auto-rappresentativa, in grado di soddisfare le
aspettative pratiche e spirituali dei suoi abitan-
ti, ¢ al centro delle riflessioni sull’abitare nate
negli stessi anni che hanno visto evolversi la
casa-atelier di Kjersgaard e Linard. Era il perio-
do denominato in Francia dei “Trenta gloriosi”
(1945-1975), caratterizzato da una significati-
va espansione demografica, dovuta all’esodo e
all’emigrazione rurale, e da una massiccia rico-
struzione del patrimonio abitativo dei paesi de-
vastati dalla guerra. E un periodo di razionaliz-
zazione in cui uno Stato onnipresente impone i
suoi orientamenti. L'urgenza di rispondere alle
esigenze abitative porta alla costruzione/ tico-
struzione di massa, piu attenta all’aspetto quan-
titativo che a quello qualitativo. Il fenomeno si
intensifica dal 1960 al 1975, quando apparvero

ovunque, nelle periferie delle citta, grandi com-
plessi di edilizia popolare. Ma la quantita da
sola non ¢ sufficiente e le persone non devono
semplicemente essere alloggiate: devono anche
abitare il luogo in cui vivono, devono cio¢ avere
la possibilita di trasformarlo secondo i propri
desideri.

I primi fabbricati hanno una struttura sem-
plice e sono realizzati principalmente con mate-
riali di recupero provenienti dalla demolizione
di vecchie costruzioni: travi, infissi di finestre,
piastrelle, tegole, pietre, mattoni®. All’interno
sono decorati con le produzioni ceramiche dei
due artisti, che realizzano anche diversi forni a
legna per la cottura delle proprie creazioni.

“Un ceramista ha tutto per immaginare una casa:
le tegole, i mattoni, le piastrelle, con cui puo di-
vertirsi, sognare e proteggere il resto della sua
produzione: piatti, ciotole [...]. Qui, la maggior
parte dei materiali ¢ di recupero. [...] Bisogna
amare tutto cio. Inizialmente si ha un male cane,
il materiale ci domina. Dobbiamo imparare a do-

minarlo™.

Anne e Jean diventano presto noti nella
zona. Creano vasellame e oggetti utilitari in ce-
ramica modellati principalmente al tornio, che
vendono, provvedendo cosi al sostentamento
del nucleo familiare. Jean utilizza la cenere di
quercia, di paglia o di vite per ottenere i bian-
chi cremosi, 1 rosa, i verdi celadon e 1 blu degli
smalti con cui riveste I'interno dei recipienti,
lasciando la terra visibile all’esterno. Amava il
contrasto tra la morbidezza dello smalto e la
trama piu rustica della terra. Detestava invece i
servizi di ceramica in serie e ilavori su commis-
sione. Nella sua vasta produzione, non ci sono
infatti due ciotole o due piatti simili: “Io non
sono come te e tu sei diverso da tua moglie o da
tuo fratello. Allora perché vuoi la stessa ciotola
o lo stesso piatto?”.

Le creazioni dei due artisti si differenziano
col tempo e nel 1962 Jean Linard inizia a dedi-
carsi alla scultura in terracotta. In seguito, altre
tecniche (il 7ak# e il mosaico) e materiali (ce-
mento e ferro) saranno sperimentati dall’artista,
alla ricerca di modi sempre nuovi di esprimer-
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1. El bautisterio y la casa-atelier de Jean Linard. Foto Gerard Guenin.

si. Queste sperimentazioni avranno un impatto
fondamentale nell’evoluzione del suo linguag-
gio artistico.

Nel 1972 i due artisti si separano e Linard
resta sul sito, continuando a modellarlo. Oltre
alla sua passione per la costruzione e la cerami-
ca, si prende cura dell’orto perché “un vasaio
che fa un’insalatiera deve sapere come coltivare
I'insalata che ci mettera”. La casa si trasforma
col tempo in un dedalo di stanze su due piani,
disposte attorno a una corte quadrilatera ornata
da alberi da frutto e piccole piscine. Gli atelier
e le sale espositive si estendono invece orizzon-
talmente, dipartendosi da uno dei lati della casa
e inoltrandosi verso foresta. I artista modifica
e rifa piu volte i tetti, ornandoli con piastrel-
le colorate e le figure in gres smaltato del suo
bestiario fantastico. Decora anche i camini, le
porte, le finestre e alcune pareti con mosaici
multicolori. Questa costruzione riprende tutte
le caratteristiche dell’architettura del Pays-Fort
(micro-regione francese situata a nord del di-

partimento dello Cher), ma anche quelle delle
fattorie danesi.

Nel 1974 sposa Anne-Marie Guenin, che
sara la sua compagna fino alla sua morte e con
cui avra una figlia, Elodie. Secondo Anne-Ma-
rie, Jean Linard non cercava lispirazione. Gli
bastava osservare la natura: le pietre, gli alberi,
gli uccelli, le persone, tutto cio che lo circon-
dava. Trovava cosi le sue svariate fonti di ispi-
razione. Con Anne-Marie, era solito fare ogni
mattina una lunga passeggiata nei boschi. i
osservava le pietre, le guardava attentamente, a
volte le portava con sé, nel suo laboratorio:

“Era un uomo appassionato, ispirato. Si alzava
ogni mattina con dei progetti. Aveva una “for-
za di lavoro” impressionante. Amava quello che
faceva con passione e quando la gente gli dice-
va: “Che lavoro!”, “Che coraggio!”, rispondeva:
“No! Non lavoro e non ho coraggio. Mi sto di-
vertendo. Mi diverto sempre. Le persone corag-
giose sono quelle che vanno in fabbrica”.

Quando aveva un’idea, che si trattasse di fare
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un angelo o un gatto in ceramica, o di costru-
ire qualcosa di nuovo, non aveva mai dubbi o
esitazioni. Si metteva subito al lavoro e niente
poteva fermarlo. Allora, 'universo intero sem-
brava mettersi in moto per stare al suo fianco e
permettergli di ottenere qualunque cosa avesse
in mente”!,

LA CATHEDRALE

Gia nel 1975, Jean Linard immagina la co-
struzione di una cappella o di una chiesa. All’i-
nizio pensa ad un progetto collettivo, aperto a
tutti coloro che lo avrebbero desiderato. Nel
1978, hanno luogo a Sancerre alcuni incontri
con il consiglio comunale, ma i1 partecipanti
propongono 1 loro personali modelli e disegni
della futura cattedrale e Linard si rende conto
della sua difficolta a lavorare in gruppo. Ab-
bandona quindi Iidea di un’opera collettiva e
decide di costruire la s#a cattedrale, in totale au-
tonomia, sul terreno che si estendeva tra il suo
laboratorio e la foresta. Nel 1981 inizia quin-
di la costruzione della sua Cathédrale, un’opera
archiscultorea unica, maestosa. Una cattedrale
diversa dalle altre: il suo tetto €, infatti, il cielo;
le volte, 1 rami degli alberi; il coro, un grande
prato popolato da venti sculture triangolari alte

.

2. El coro de la Cathédrale. Foto Gerard Guenin.

dai tre ai quattro metri, intrecciate tra loro. Rea-
lizzate con mattoni di terracotta, si slanciano tra
gli alberi e il cielo, ornate in parte da frammenti
di ceramica multicolore.

Per raggiungere quest’archiscultura monu-
mentale Iartista realizza un viale sinuoso in pie-
tra, bordato di mosaico e piante ornamentali,
che affianca la lunga struttura del suo labora-
torio. Lungo il cammino, altre sculture popola-
no il terreno, anch’esse triangolari e imponenti,
traforate a volte da spettacolari rosoni fatti di
bottiglie e frammenti di vetro. La natura boschi-
va del luogo, abitato da diverse varieta di uccelli
e gia di per sé suggestivo, ¢ messa in risalto dalle
creazioni di Linard. Un bestiario sorprenden-
te fatto di animali reali e immaginari in cera-
mica, mosaico e materiali riciclati, abita i tetti
della casa e del laboratorio. Grandi medaglioni
in cemento rivestito da frammenti di specchi,
appesi agli alberi con filo di lenza, riflettono le
mutevoli immagini della natura mentre ruotano,
spinti dal vento; altri in acciaio sono usati come
sculture sonore: sono gong che catturano le vi-
brazioni del vento per restituirle sotto forma di
suono. La creazione archiscultorea di Jean Li-
nard si integra perfettamente nella foresta che
la citconda. E un’archiscultura organica che
promuove un’armonia tra 'uomo e la natura e
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fa rivivere il mito della capanna primigenia: “La

Cathédrale ¢ la mia capanna sacra”'.

1l sito ¢ protetto, nelle sue zone liminari,
aperte sulla foresta, dai “guardiani del tempio”
- sculture policrome realizzate assemblando
ferraglia, ceramica e oggetti diversi - ed invita
a un singolare viaggio spirituale. Brulica di rife-
rimenti al cristianesimo, al buddismo, all’islam
e alla religione Baha’i (nata in Iran durante la
meta del XIX secolo, i cui membri seguono gli
insegnamenti di Baha’v’llah). I nomi di figure
emblematiche della non-violenza - Gandhi e
Martin Luther King - appaiono anche su alcune
sculture triangolari, simbolo della Trinita.

3. El coro de la Cathédrale. Foto Laure Cha-

vanne.

Una decorazione a mosaico riveste alcuni
rilievi del terreno e un anfiteatro dove larti-
sta amava organizzare spettacoli e incontri. Le
onde sinuose e colorate che decorano il terreno
evocano il Parc Giiell di Gaudj, il cui nome ap-
pare accanto al battistero, bacino ricoperto di
mosaici che ricordano la tecnica tradizionale del
trencadis utilizzata dall’artista catalano. I nomi di
altri grandi artisti del XX secolo appaiono nel
sito: Pablo Picasso, Jean Dubuffet, Marc Cha-
gall. Ma 1 creatori a cui Linard si sentiva piu
vicino erano i babelici Ferdinand Cheval'? e

Raymond Isidore detto Picassiette”, o ancora

b

Robert Tatin'*, i cui nomi sono ugualmente pre-
senti nel parco della Cazhédrale.

“Jean non ha mai rivendicato una qualsivoglia
appartenenza all’art brut”, spiega Anne Marie
Linard. “Aveva studiato arte, aveva un lavoro,
era un artista ufficiale e ha rifiutato Petichet-
ta “Art Brut” per se stesso. Ma era allo stesso
tempo larte per la quale aveva senza dubbio piu
tenerezza e interesse. [...] Quello che gli piaceva
di Cheval era sia il suo Palais Idéal che il fatto
che questo fosse opera di un “semplice posti-
no”, proptio come la casa di Picassiette, eseguita
da un “semplice cantoniere”. C’era qualcosa in
Jean... era sempre un po’ in rivolta contro il fatto
che da una parte c’erano le persone colte, istrui-
te, e dall’altra c’erano i manovali, i lavoratori. Di
Cheval amava I'opera, ma forse se il Palais Idéal
fosse stato realizzato da... Picasso, per esempio,
sarebbe stato un po’ meno importante per lui...
Forse...”

A differenza di Cheval e Isidore, Jean Li-
nard, come anche Robert Tatin, ¢ infatti un
creatore colto, che ha frequentato il mondo
dell’arte ufficiale, mondo che a un certo punto
del suo percorso ha abbandonato per ritrovare
se stesso. B un artista professionista, autodidat-
ta in materia di architettura, che attraverso la
costruzione di un’opera ambientale si ¢ liberato
dai dogmi ricevuti e si ¢ lasciato alle spalle qual-
siasi categoria artistica per esprimere in liberta
le proprie personali visioni. Ha quindi inventa-
to un’opera d’arte totale, eterodossa, babelica,
in cui Parchitettura, la scultura, la ceramica, il
mosaico, 'assemblaggio e Iarte del giardinaggio
sono esplorati simultaneamente.

UN MOSAICO PER LA CATHEDRALE

Come la maggior parte dei siti babelici,
la Cathédrale di Jean Linard ¢ il risultato di un
progetto individuale; eppure, per questo caso
specifico, si puo parlare di un progetto colletti-
vo mancato. Il desiderio iniziale dell’artista era
infatti quello di creare un’opera collettiva, ma
la sua visione personale, il suo temperamento
e alcuni problemi amministrativi lo spinsero ad
agire in solitudine.

Dopo la sua morte sono emersi interessi di-
versi, che coesistono a tutt’oggi. Da un lato gli
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4. El camino que lleva a la Cathédrale. A la derecha, la ca-

sa-atelier de Jean Linard. ©Région Centre-Val de Loire, Inven-

taire général, F Lauginie.

eredi hanno deciso di mettere in vendita il sito,
rivendicando il diritto privato e dando cosi prio-
rita ai loro interessi individuali. Dall’altro, le isti-
tuzioni hanno approvato la richiesta lanciata nel
2012 da 43 attori del mondo dell’outsider art di
iscrizione del sito nell’inventario dei monumen-
ti storici, concretizzando cosi l'interesse gene-
rale. Tra 1 due, la popolazione locale e nazionale
appassionata di outsider environments, che ha fatto
quello che un gruppo di individui solitamente
fa quando c’¢ una causa comune da difendere:
associarsi per portare avanti un’azione comune.
Nel 2012, insieme a questi appassionati abbia-
mo quindi fondato I'associazione “Autour de la
Cathédrale de Jean Linard”" e trovato un ac-
cordo con gli eredi per tutelare il sito.

Oggi vogliamo, come gia scritto, andare
oltre: abbiamo creato una SCIC (societa coo-
perativa di interesse collettivo) per rendere la
Cathédrale un bene comune'’. Ma quest’azione
solleva degli interrogativi: qual ¢ 'interesse di
proteggere un sito del genere, nato da un pro-
getto individuale, iscrivendolo in un progetto
collettivo? E perché parlare di bene comune?

Innanzi tutto, perché i creatori come Jean
Linard, con le loro opere monumentali, inter-
pellano spesso 1 passanti, invadendo lo spazio

pubblico e il paesaggio visibile.
Questi “ispirati ai bordi del-
la strada”"”
mondo,

ci invitano nel loro
raccontandoci  storie
molto personali che si mescola-
no alla storia del tertitorio in cui
operano. La loro pratica indivi-

duale ha una valenza collettiva.

In secondo luogo, come scri-
ve Gabriele Mina'®, queste ope-
re appartengono fortemente al
loro territorio. Ne raccontano la
storia, direttamente, attraverso
1 materiali che le compongono,
raccolti localmente, e indiret-
tamente, attraverso le testimo-
nianze degli abitanti che hanno
visto 'opera evolversi. Bisogne-
rebbe dunque immaginare delle
formule inventive perché le comunita possano
adottarle®.

La Cathédrale si trova nel folto di una foresta
utilizzata per costruire gli edifici circostanti. F
allo stesso tempo ai margini di una strada am-
piamente trafficata, che conduce al villaggio di
La Borne, noto per i suoi vasai e il loro know-
how. Jean Linard non vi si stabili per caso. La
sua creazione non avrebbe potuto essere cio
che ¢ senza questo ambiente: appartiene al suo
territorio.

Liscrizione sull’inventario dei monumenti
storici potrebbe apparire come una risposta va-
lida alla necessita di protezione di un sito fragile.
E in effetti uno strumento legale che permette
di affermare l'interesse generale di un bene nel
campo della cultura, ma non presuppone alcu-
na forma di gestione e presa in carico statale.
Si limita alla creazione di un sistema di sussidi
ed esenzioni fiscali e, a parte alcune eccezioni
(i monumenti considerati come particolarmen-
te pregevoli), il sacrosanto dominio della pro-
prieta privata non viene toccato. La Cattedrale
resta infatti un bene privato in vendita. Inol-
tre, il carattere trascendente di questa forma di
protezione (che presuppone lintervento di un
principio esterno e superiore, dall’alto verso il
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5. La Cathédrale, mirada desde el bosque. Foto
Danilo Proietti.

6. Un Guardian del Templo . ©ORégion
Centre-Val de Loire, Inventaire général.

basso) la rende uno strumento astratto, di cui
le realta territoriali non possono realmente ap-
propriarsi. Questa risposta, seppur valida, non
basta quindi a garantire I"“adozione” di un sito
da parte della comunita a cui appartiene.

Come coinvolgere allora direttamente la po-
polazione e consentirle di prendere decisioni

sul futuro del sito evitando al contempo la sua
museificazione? Un bene o un servizio non ¢
comune per natura, ma per I'uso che se ne fa.
La risposta ¢ pertanto I'azione collettiva diretta
ed ¢ questa la risposta che la nostra associazio-
ne ha fornito svolgendo per otto anni azioni
di tutela e animazione che hanno suscitato un
sentimento di appartenenza nella popolazione
locale e nazionale. La gestione del sito da parte
dell’associazione ¢ in effetti piu vicina a quella
di un #hird place (sito partecipativo) che a quella
di un museo. La reception in loco ¢ amichevo-
le. La programmazione della stagione culturale
(mostre, spettacoli, concerti, residenze, simpo-
si...) ¢ aperta alle proposte esterne e lascia un
ampio spazio decisionale agli invitati. Delle
giornate di manutenzione e restauro partecipa-
tive sono organizzate regolarmente, in modo
che tutti possano appropriarsi dell’opera e par-
tecipare direttamente alla sua tutela. Tutto cio
ha permesso a un numero sempre piu elevato di
persone di sentirsi coinvolte e preoccupate per
il suo divenire, ma questo purtroppo non basta
a rendere la Cathédrale un bene comune. Il sito
¢ pur sempre un bene privato in vendita e que-
sto genera un conflitto di interessi tra gli eredi
(interessati per la maggior parte unicamente alla
vendita), 1 volontari (che svolgono un lavoro di
manutenzione gratuito) e gli enti pubblici (re-
stii a elargire finanziamenti a una struttura che
opera in definitiva per Iinteresse di un gruppo
privato). Tutto cio rende estremamente precatie
le azioni dell’associazione.

E questa consapevolezza che ha spinto
alcuni dei suoi membri a fondare una SCIC:
una struttura giuridica in cui tutte le persone,
fisiche o morali, di diritto privato o pubblico,
possono riunirsi attorno ad un progetto
comune. Questa struttura innovativa rientra
nell’ambito dell’economia sociale e solidale
e potrebbe costituire una nuova maniera di
proteggere gli outsider environments coinvolgendo
1 cittadini e il territorio di appartenenza del sito,
cosi come tutti coloro che si interessano oggi
alla tutela di questi monumenti fragili. Si trat-
ta di uno strumento che permette di spostarsi
dalla natura trascendente dell’interesse generale
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(dall’alto verso il basso) al carattere immanente
di un progetto collettivo (dal basso verso ’alto).
L’idea ¢ anche quella di proteggere questi siti dal
mercato dell’arte e dalle logiche di produttivita,
senza pesare pero unicamente sulle istituzioni.

Una SCIC gestisce un progetto che coinvol-
ge diverse categorie della popolazione, compre-
se le istituzioni, che possono detenere fino al
50% del capitale mantenendo lo stesso potere
degli altri membri. In una SCIC, lavoratori sti-
pendiati, volontari, associazioni e aziende pos-
sono incontrarsi e lavorare insieme.

La SCIC “Un mosaico per la Cattedrale”
propone di salvare la Cathédrale di Linard attra-
verso la raccolta del capitale necessario all’ac-
quisto del sito. Tutti possono partecipare acqui-
stando una o piu parti a 20 euro e diventare cosi
comproprietari. Il suo obiettivo ¢ di estrarre il
sito dalla proprieta privata e di garantirne il be-
neficio collettivo attraverso diverse attivita che
saranno svolte secondo 1 valori propri dei Co-
muni (Communs).

Creata il 22 giugno 2019, in pochi mesi la
SCIC “Un mosaico per la Cattedrale” ha gia ri-
unito piu di 180 membri (tra cittadini e associa-
zioni). Non siamo ancora sicuri di raggiungere
il nostro obiettivo, c’¢ molto da raccogliere e
non sappiamo ancora se le realta territoriali si
assoceranno e sosterranno economicamente il
progetto. Quello che abbiamo potuto costatare
pero ¢ che c¢’¢ un forte desiderio e una volonta
di “fare comune” e con cio la nostra sfida ¢ gia
rivoluzione.
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ue, in « Raw Vision », n°14, Primavera 1996, pp.
36-39; Antoinette Fay-Halle, La cathédrale de Jean
Linard : un chef-d’envre de 'art naif en péril 2, in
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do, costruita in una settimana: una sola stanza
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